«SEPARARSE DE LOS AMIGQOS»!
EL ULTIMO SERMON ANGLICANO DE J. H. NEWMAN

— Introduccion y texto —

En el conjunto de los sermones de Newman, éste es realmente tinico. Se trata del
ultimo sermdn pronunciado como pastor anglicano y tiene una carga autobiografica
enorme.

No voy a hacer hoy, como en otras ocasiones, cuando he expuesto sermones de
Newman: ir leyendo y comentando. Es tan hermoso y tan tremendo tal como esta
escrito, que quiero leerlo sin interrupcidn y sin comentarios. Para que podais sacarle
provecho, lo que haré serd dar antes algunas claves:

Primero, explicaré las circunstancias de la vida de Newman que rodean este
escrito, asi podréis captar algunas de las muchas pero sutiles referencias personales.
Nos interesa esto, porque Newman es un ejemplo en su vida, no solo un gran maestro,
y porque muchos de nosotros hemos llegado a quererle como a un amigo.

Luego, adelantaré el hilo argumental del sermoén y explicaré algunas de las
abundantes referencias a de distintos personajes de la Escritura que aparecen. En el
sermon se hace alusion a diversos personajes del AT y del NT, y si no se conocen un
poco, el sermdn no se entiende.

Por ultimo, leeré el sermodn tal cual esta escrito. Advierto que al escucharlo por
primera vez, uno no puede hacerse a la idea de la cantidad de citas de la Escritura que
el autor va hilando, una tras otra. He decidido no pararme a indicarlas, porque eso
impediria una lectura fluida e impediria mantener la atencion sobre lo fundamental. Lo
que haré serd colgar en la web, cuando me sea posible, el texto con las referencias
biblicas correspondientes.

En lo fundamental, he tomado la traduccion de «Ediciones Encuentro», aunque

hay cosas que he cambiado de esa traduccion.

1 Expuesto en la vispera de la fiesta de san Felipe Neri, en el Oratorio de Alcald de Henares, en
2019.



I. LAS CIRCUNSTANCIAS DEL SERMON

El sermdn fue predicado en el afio 1843, en septiembre de 1843, y Newman pidio
su admision en la Iglesia Catolica en octubre de 1845, tan solo dos afios después.

De 1833 a 1839 Newman habia emprendido una gran batalla que tenia por objeto
rescatar a la Iglesia anglicana de la interpretacion protestante del cristianismo. Por
aquellos afios, Newman estaba convencido de que la Iglesia Anglicana era
continuadora de la Iglesia fundada por Cristo, pero que estaba en peligro por la
influencia de los principios protestantes, lo que €l llamo el «liberalismo religioso».

(Qué peligro es éste? Newman lo resumird muchos afios después:

El liberalismo en el campo religioso es la doctrina segtin la cual no hay ninguna verdad
positiva en la religion: un credo vale lo mismo que otro. [El liberalismo religioso] es una
opinién que gana posiciones y fuerza dia tras dia. Es contrario a cualquier
reconocimiento de una religiéon como verdadera y ensefia que debemos ser tolerantes con

todos, pues todo es cuestién de opinién2

Tres grandes principios sostenian la lucha de Newman. El primero es que la
religion se fundamenta en una verdad que ha sido revelada por Dios, clara e
inamovible. Dira: «La religion como mero sentimiento me parece algo ilusorio y una
burla. Seria como el amor filial sin la realidad de un padre o la piedad sin la realidad
de un Ser Supremo»®. La religion no se fundamenta en sentimiento alguno o en el
resultado de un descubrimiento de la razdn, se fundamenta en una verdad sobre Dios
que él mismo ha dado a conocer. Dios es el objeto de la religion y no es como uno se lo
imagine, crea sentirlo o sea capaz de pensarlo. Dios es lo que €l ha dicho que es, no otra
cosa. Newman llama a este principio «el principio dogmatico».

El segundo principio no se refiere al objeto de la religion, al ser de Dios, sino al
sistema religioso; es decir, al camino por el cual el hombre entra en relacién con Dios,
se dirige a €l, es salvado, etc. Igual que Dios no es lo que a mi me parece, sino lo que
realmente es, también el camino religioso tiene un trazado bien definido. Es decir: el
hombre no se encamina hacia el Dios verdadero por el camino que se le antoje o le

parezca mas bonito, sino por el tinico camino que conduce a él. Un camino que implica

2JOHN HENRY NEWMAN, “Biglietto Speech, en: Cartas y diarios (Rialp, Madrid 1996) 161

31ID., Apologia pro vita sua. Historia de mis ideas religiosas (Encuentro, Madrid 1996) 75: En parte de este
parrafo he seguido la traducciéon de DANIEL RUIZ BUENO, que es mas clara: ID.,(El buey mudo, Madrid
2010), 79.



la pertenencia a la iglesia visible y sacramentos definidos, una moral precisa, etc.
Newman lo llaman en algtin caso «el sistema sacramental»*.

El tercer principio que animaba la lucha de Newman por aquellos afos era el
principio anti romano. Desde los 15 afios identificaba al Papa, a Roma, con el anticristo.
Esta idea se fue suavizando posteriormente y él mismo dice cuando ya es catolico
romano: «No puedo decir con precisiéon cudndo rechacé del todo la idea de que el
nombre de Roma siempre iria unido a algo malo. Lo que puedo decir es que sentia
cierta repugnancia, que me durd hasta 1843, a abandonar esa idea aunque mi razéon me
lo ordenaba»®. Es decir, hasta 1843, el afio en que escribe el sermdn que presentamos
hoy, siente un rechazo casi visceral hacia la Iglesia romana, aunque ya desde antes,
desde 1841, su razon le sefialaba la Iglesia de Roma como la verdadera Iglesia de los
Apostoles. Los sentimientos antirromanos anidaban en él, pero su razén le ordenaba en

otra direccién. En mayo del mismo 1843 escribe a un amigo lo siguiente:

En el momento presente y en la medida de mis convicciones, me temo que considero que
la Comunidad Catélico-Romana es la Iglesia de los Apdstoles, y que la gracia que hay
entre nosotros, que por la bondad de Dios no es poca, no nos llega de forma ordinaria, en
realidad procede solo de la superabundancia de Su Dispensacién. Mucho mas seguro
estoy de que Inglaterra esta en el cisma que de que las adiciones romanas al Credo
Primitivo no sean desarrollos procedentes de un agudo y vivo entendimiento del

depdsito divino de Ia fe®.

Pero Newman no quiere precipitarse. Decide estudiar si realmente lo que los
anglicanos consideraban adiciones romanas al credo primitivo eran realmente
adiciones, es decir, traiciones de la iglesia romana a la verdadera fe, o si eran un
desarrollo natural y orgénico de la fe primitiva. Este estudio se plasm¢ en uno de los
libros mas importantes de Newman: Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana. Ya
he contado en otras ocasiones que cuando llevaba este libro a su conclusion, mientras
escribia, decidid llamar al padre Domenico Barberi y pedir ser admitido en la Iglesia
Catdlica Romana, cosa que se produjo el 9 de octubre de 1845.

Pero volvamos a 1843. Cuando pronuncié su ultimo sermoén anglicano en la
pequena iglesia de Littlemore, se celebraba el séptimo aniversario de la consagracion
de la iglesia. Littlemore era una pequefia vecindad cercana a Oxford y su atencion

pastoral dependia de la parroquia universitaria de Oxford, St. Mary, de la que

4 Ibid., 139.

5 Ibid., 78.

¢ Letters and Diaries 9, 328. Citado por RADCLIFFE CAMERA, “En el lecho de muerte de mi anglicanismo”,
en: JOHN HENRY NEWMAN, Sermones Parroquiales VII (Encuentro, Madrid 2014), 15-16.



Newman era el parroco. Afios atrds Newman habia comprado alli un terreno para
asegurarse un lugar donde retirarse a meditar. También habia construido la capilla
para atender a los 200 vecinos del lugar. Habia buscado el dinero para la construccion
y su madre habia puesto la primera piedra pocos meses antes de morir.

En 1842 Newman habia dejado sus estancias de Oxford y se habia trasladado
definitivamente a Littlemore. No era un simple cambio de domicilio: Newman se
percata de que ha perdido la confianza de que la Iglesia anglicana sea la Iglesia de los
apostoles y se da cuanta de que Oxford, el corazon intelectual y moral del
anglicanismo, ya no es su sitio. Por eso se retir6 a Littlemor. Lo hizo solo, pero pronto
otros le siguieron hasta alli, comenzando una vida comtn de estudio y de oracion. Esa
comunidad serd el germen, tras la conversion a la Iglesia de Roma, de la Congregacion
del Oratorio de Birmingham.

El 25 de septiembre de 1843 se retine en la pequefia iglesia con los vecinos, con los
que le han seguido y comparten su vida, y con algunos viejos amigos del movimiento
de Oxford. Este sera el tltimo sermén anglicano de Newman. Desde este momento
hasta su admision en la iglesia catdlica vivira como un laico.

Newman escribird después sobre su situacion en aquel tiempo: «Yo me encontraba
como en el lecho de muerte de mi anglicanismo aunque entonces solo poco a poco me
iba dando cuenta de ello»’.

El ambiente de la celebracién fue el de un funeral, el del funeral de Newman como
clérigo anglicano. Un testigo escribe: «Nunca olvidaré el sermodn, con la voz que le
fallaba, las largas pausas, los perceptibles y fallidos esfuerzos por controlarse [...] fue
algo abrumador»8. Terminado el sermén, Newman se quitd una especie de estola que
lo distinguia como «maestro». Sus dias como clérigo anglicano habian terminado.
Pusey, uno de sus mas estrechos amigos, que permanecerd anglicano, celebro y

consagro en medio de las lagrimas y mas de una vez tuvo que parar?®.

II. EL HILO DEL SERMON Y SUS REFERENCIAS BIBLICAS.

Newman encabeza el sermon con esta cita del salmo 104: «Sale el hombre a su
labor y a su trabajo hasta que cae la tarde» (Sal 104, 23). Su vida como hijo de la Iglesia

de Inglaterra llega a su fin.

7 Apologia, 165

8L.D. 9, 328. Citado por R. CAMERA, “En el lecho de muerte de mi anglicanismo”, en J. H. NEWMAN,
Sermones Parroquiales VII, 18

9 Ibid., 19



Alude al anochecer de la vida terrena de Cristo y a su fatiga del trabajo, citando el
didlogo con la samaritana, junto al pozo de Sicar, algunas afirmaciones de Jesus sobre
la obra que habia venido a realizar y como, al fin, se pone a la mesa con los Doce y
pronuncia aquellas solemnes palabras: «Ardientemente he deseado comer esta Pascua
con vosotros antes de padecer» (Lc 22,15). Y propone a Cristo como modelo de los que
llegan hasta el fin en su labor.

Indica de nuevo el final del tiempo dedicado al trabajo. En el tercer domingo antes
del miércoles de ceniza, llamado “Septuagésima”, el evangelio habia sido aquel en el
que los labradores eran enviados a la vifia. Y en el domingo siguiente, llamado
“Sexagésima”, el evangelio habia sido el que narraba como el sembrador salia a
sembrar. Pero ahora, a finales de septiembre, la cosecha del cereal y la vendimia de la
uva ya han pasado. El tiempo dedicado al trabajo ha concluido.

Todo viene de Dios. Y enlaza aqui en varios parrafos citas del libro de las Cronicas,
de los salmos, de Job, de Mateo, del profeta Zacarias, el libro del Eclesiastico, del libro
de Ester... que concluye con el recuerdo de lo que estan celebrando: el séptimo
aniversario de la consagracién de la iglesia, con una referencia a que en esta vida nada
es perdurable y a la necesidad de esperar la ciudad permanente, la venidera, con una
cita de la carta a los Hebreos.

Hasta aqui una primera parte del sermdén. Empieza una segunda donde va a traer
a la memoria una serie de personajes de la Escritura, que se adentran en los oscuros
designios de Dios, designios que no dejan de ser oscuros, por mas que su escondido
término sea la luz. El paralelismo con su decisién de adentrarse en un camino que no
sabe donde acabara es evidente.

El primero es Jacob que tiene que salir de su casa y pasar largos afios lejos al
servicio de un hombre duro. El no sabia que en la soledad, en medio del suefio de la
noche, durmiendo sobre el suelo, se encontraria con el Dios que le acompafaria
siempre y le haria volver a su casa. Aqui, por ejemplo leeremos: «Se separo de todo lo
que su corazdn mas amaba y volvid su rostro hacia una tierra extrafia». Se refiere a
Jacob cuando sale de su casa, pero habla también de él, que lenta y dolorosamente ha
emprendido el camino que le aleja de su amada Iglesia de Inglaterra y de muchos de
sus amigos para volver su rostro hacia una tierra extrafia, la Iglesia de Roma.

Recuerda Newman que también Ismael, el hijo que Agar, la esclava, le da a
Abraham, después de participar en los bienes de su padre, tiene que salir con su madre
al desierto y alli, sin nada que comer ni beber, Agar tiene que contemplar como su nifo
estd muriendo de hambre. Sin embargo Dios lo auxilié y ese no fue el fin de Ismael,

sino su principio.



Noemi es el siguiente personaje. Habia llegado al pais de Moab con su esposo para
sobrevivir al hambre que asolaba Israel. En Moab quedd viuda, su dos hijos se casaron
con mujeres moabitas, Orpa y Rut. Luego murieron también sus hijos sin dejar
descendencia y Rut emprendio el camino de regreso a su patria. Volvia vieja, pobre y
viuda, solo podia esperar pobreza en Israel, asi que despidid a sus nueras para que se
casasen con hombres de su pais. Orpa llor6 y se quedd en Moab, pero Rut hizo voto de
permanecer junto a Rut y compartir su camino amargo. El ejemplo le servird a
Newman para distinguir a los amigos que lloran y se separan de €l, de los amigos que
lloran y permanecen cerca de él. Dird de forma muy expresiva que las lagrimas de los
primeros son solo «los posos del carifio».

Jonatan y David son los proximos en entrar en escena. Jonatan, el hijo del rey Saul
y David, quien ocupara el trono después. En la Biblia la amistad leal y desinteresada de
David y Jonatan es proverbial. Recordaréis que Saul lleno de envidia por el amor que el
pueblo y el ejército profesaban a David, atentd contra su vida y, al final, David tuvo
que huir y vivir largos afios como un forajido. Newman va a hacer referencia aqui al
dolor de la separacion de dos amigos entrafables y generosos, David y Jonatdn, que se
separan para cumplir un deber sagrado. Algunos ven aqui la referencia a la separacion
de Newman de amigos como el mismo Pusey, que estd sentado alli mismo, mientras él
lee el sermon.

Luego aparece san Pablo. Inicia la alusion asi: «En la Escritura se habla de otro que
tenia miles de amigos y que amaba a cada uno como a su propia alma». Habla de
Pablo, si, pero habla también Newman de si mismo, de los amigos del movimiento de
Oxford, y de su sincera entrega a ellos. Aqui hila Newman varias citas de las epistolas,
donde el Apdstol muestra su amor de apdstol y de padre. Y recuerda tres despedidas:
entre ellas, una memorable, cuando Pablo tiene que embarcarse en viaje hacia Israel y
se despide de los presbiteros de Efeso sabiendo que le esperan cérceles y sufrimientos
y que no volverd a verlos en vida; también aquella otra, cuando Pablo se despide, por
carta, de Timoteo, su hijo querido, «hijo en la fe».

Newman termina esta serie mostrando como Jesus recapitula todo lo rememorado
anteriormente. Asi va a enlazar con el fin del sermén. También Jestus se despidiod
amargamente cuando llor6 por Jerusalén, que ha hecho caso omiso a su palabra. Es
dificil no ver aqui los esfuerzos de Newman por hacer que la Iglesia de Inglaterra
abandone los principios protestantes y vuelva a las raices apostodlicas, su lucha tenaz
desde 1833, cuando surgié el Movimiento de Oxford y €l se puso al frente de sus ansias
reformistas de la Iglesia anglicana. jNewman la ha amado siempre! Newman habla de

ella como de su madre, pero una madre desnaturalizada, incapaz de atender las



necesidades de sus hijos. Entonces llega la propia despedida de Newman. Son las
palabras mas dramaticas. El testigo al que citdbamos antes narra que al leer estas
ultimas lineas, las pausas con las que Newman intentaba controlar sus emociones, se

alargaban.

Pasemos al texto de Newman.



Sermoén n. 604 (25 de septiembre de 1843)
SEPARARSE DE LOS AMIGOS

«Sale el hombre a su labor, y a su trabajo hasta la tarde» (Sal 104,23)

Cuando el Hijo del Hombre, el Primogénito de la Creacion de Dios, llegd al
anochecer de su vida mortal, se despidi6 de sus discipulos en un banquete. El habia
llevado «el peso del dia y del calor»; sin embargo, al sentirse «cansado del dia y del
calor», no hizo mas que pararse junto al pozo y pedir un vaso de agua para su sed,
porque El tenia «Un alimento para comer» que otros «no conocen» (Jn 4,32). Su
alimento era «hacer la voluntad del que le habia enviado y llevar a cabo su obra» (Jn
4,34). «Es necesario que yo haga las obras del que me ha enviado mientras es de dia, porque llega
la noche cuando nadie puede trabajar» (Jn 9,4). Asi paso el tiempo de su ministerio y si en
algin momento se sentd a comer con fariseos o publicanos, fue para cumplir las obras
de Dios con toda perfeccion. Pero «al anochecer se recosté a la mesa con los doce» (Mt
26,20) y «les dijo: ardientemente he deseado comer esta Pascua con vosotros, antes de padecer»
(Lc 22,15). Estaba a punto de sufrir mas de lo que hombre alguno ha sufrido o sufrira.
Pero no encontraremos nada hurafo, grosero, violento o egoista en su dolor; es tierno,
carinoso, sociable. Llama a sus amigos a su alrededor, aunque se sentia como Job entre
las cenizas; les pide que permanezcan a su lado, y le vean sufrir; desea su compasion;
se refugia en su amor. Primero hizo un festejo con ellos, y cant6 con ellos himnos, y les
lavo los pies; y al comenzar sus muchas pruebas, los retuvo y mantuvo en su presencia
hasta que huyeron aterrorizados. A pesar de todo, nuestro Sefior pudo descansar sus
ojos en santa Maria y san Juan, su Madre Virgen y su discipulo virgen, que
permanecieron junto a EL. Y en san Pedro, que le estaba negando a poca distancia, una
rdpida mirada obré un profundo arrepentimiento. jQué modelo tan maravilloso, el

patron de toda prueba y de como hay que afrontarlas, mientras exista la Iglesia!

Desde luego una leccion tan alta y un consuelo tan augusto es algo que no
podriamos exigir nosotros hoy. No hay dolor, ni afliccion que lo justifique. No
obstante, teniendo en cuenta los textos que se ofrecen a nuestra consideracién en la
liturgia de esta mafiana, nos sentimos naturalmente impulsados a pensar en esa
leccidn, aunque esté infinitamente por encima de nosotros, dadas las circunstancias del
tiempo y el momento presente. Porque es ahora cuando las sombras de la tarde caen

sobre la tierra y las labores del campo llegan a su fin. En Septuagésima los labradores



eran enviados a la vifia; en Sexagésima el sembrador salia a sembrar; eso ya paso.
«Paso la siega, se acabo el verano» (Jr 8,20), la cosecha esta recogida. Hemos observado
el ayuno de las témporas por los frutos de la tierra, en espiritu de humildad,
sabiéndonos indignos de la menor merced por parte de Dios, y ahora le ofrecemos los
cereales y el vino como propiciacién, y comemos y bebemos de todo ello dandole

gracias.

«Todo viene de ti, y lo que te ofrecemos lo hemos recibido de tu mano» (1Cro
29,14). Si hemos tenido lluvia en su momento y el sol ha brillado con fuerza, si el suelo
ha sido fértil, ha sido por Ti. Te devolvemos lo que de Ti vino. «Todas las criaturas
aguardan a que les eches comida a su tiempo: se la echas, y la atrapan; abres tu mano, y se
sacian de bienes. Si escondes tu rostro, se espantan; si les retiras el aliento, expiran y vuelven a
ser polvo; pero envias tu aliento, y los creas, y repueblas la faz de la tierra» (Sal 104, 28-30). El
day El quita. «Si aceptamos de Dios los bienes, ;cmo no vamos a aceptar también los males?»
(Jb 2,10). ;No voy a poder «hacer con lo mio lo que quiero?» (Mt 20,15), dice en el
Evangelio. ;No se va a poner el sol, lo mismo que se ha levantado? Y ;no debe ponerse
para levantarse de nuevo? ;No ha de haber oscuridad para que exista la manana? Y
¢no ha de oscurecerse el cielo para llegar a ser més brillante? Y jno ha de poder El, que
todo lo puede, hacer que la luz brille en medio de la tiniebla? «En la oscuridad invoqué tu
nombre, oh Sefior, y guardé tu Ley» (119,55). «Tu, Seiior, dards luz a mi ldmpara. Mi Sefior
Dios hard luz de mi oscuridad» (Sal 18,29) o, como dice el profeta, «cuando llegue la noche

sequird habiendo luz» (Za 14,7).

«Todo viene de ti» dice el santo David, «porque delante de ti somos forasteros y
peregrinos, lo mismo que nuestros padres. Nuestros dias sobre la tierra son como una
sombra, y no hay esperanza» (1 Cro 29,14-15). Todo es vanidad, vanidad de vanidades,
y empeno vano (Qo 1,14). «;Qué ventaja saca el hombre de todo lo que trabaja bajo el sol? Se
va una generacion y viene otra, pero la tierra permanece. Sale el sol, y llega cansado al
lugar de donde salio [...] Todas las cosas requieren esfuerzo. Nadie puede decirlo [...]
Lo torcido no se puede enderezar y la nada no se puede enumerar» (Qo 1,3-15). «Todo
tiene su momento y hay un tiempo para cada cosa bajo el cielo: tiempo de nacer y de morir,
tiempo de plantar y de arrancar lo plantado, tiempo de matar y de curar, tiempo de derruir y de
construir [...] tiempo de buscar y de perderse, tiempo de guardar y de desechar» (Qo 3,1-6). Y el
tiempo, y la materia, y el movimiento, y la fuerza, y la voluntad de los hombres, jqué
vanos son todos ellos, si no son instrumentos de la gracia de Dios, que los bendice y
obra con ellos! jQué vanos son todos nuestros dolores, pensamientos, cuidados, si Dios
no los emplea, si Dios no los inspira! {Son mucho peor que inttiles si no contribuyen a

darle gloria, si no se devuelven al que los dio!



«Lo que te ofrecemos lo hemos recibido de tu mano» (1Cro 29,14), dice el rey
salmista, después de reunir materiales para la construccion del Templo. Porque «la
obra es grande», «grandeza que no es para los hombres, sino para el Sefior Dios»; por
eso, «con todas mis fuerzas he preparado para el Templo de mi Dios el oro para los
objetos de oro, la plata para los de plata, el bronce para los de bronce, el hierro para los
de hierro, y la madera para los de madera; piedras de dnice y de engaste, piedras
brillantes y de varios colores, toda clase de piedras preciosas y piedras de alabastro en
abundancia. Y el pueblo se alegré por estas ofrendas voluntarias [...] y el mismo rey
David tuvo un gran gozo» (1Cro 29,1-9). También a nosotros, en este tiempo, afio tras
afno, se nos ha concedido en cierta medida, segin nuestros trabajos y nuestra fe,
regocijarnos en la presencia de Dios por este sagrado edificio que El nos ha dado para
que aqui le demos culto. Fue una ocasion alegre cuando nos reunimos aqui por vez
primera; muchos de los presentes lo recordamos. Y nuestra alegria no ha cesado; mas
bien se renovaba cada otofio cuando se acercaba este dia. Ha sido un dia de «alegria,
banquetes y fiestas; y cada uno intercambia regalos con su projimo» (Est 9,19). Desde
entonces hemos guardado la fiesta con el corazon alegre; la hemos guardado durante
siete afios hasta su «final cumplido»; sigdmosla guardando ahora aunque de prisa, con
hierbas amargas, los lomos cefiidos y el baston en la mano, como quienes «no tienen

aqui ciudad permanente, sino que van en busca de la venidera» (Hb 13,14).

Es lo que paso con Jacob cuando atraveso el Jordadn sin otra riqueza que su cayado
(Gn 32,11). También €l hizo un festejo antes de salir a un camino I6brego. Recibio la
bendiciéon paterna, y fue enviado lejos; dejé a su madre, para no ver mas su cara ni oir
mas su voz. Se separd de todo cuanto su corazon mas amaba y volvié su rostro hacia
una tierra extrafa. Se fue con la duda de si tendria pan para comer o ropa que ponerse.
Fue «al pais de los orientales» (Gn 29,1) y sirviéd a un duro amo durante veinte afios.
«Aguanté que me devorara el calor durante el dia y el frio durante la noche sin poder conciliar el
suefio» (Gn 31,40). jQuién le iba a decir, cuando su padre y su madre le habian
despedido, y se ech6 a dormir sobre el desolado suelo en Betel porque el sol se habia
puesto y caido la noche, que ahi estaba la casa de Dios y la puerta del cielo, que el
Sefior estaba en ese lugar, y que desde ese momento en adelante iria con él
adondequiera que fuese, hasta que Dios lo trajo de nuevo a ese rio «con dos

campamentos y sus rebafios» (Gn 32,11), a él, que aquella vez lo cruzo triste y solitario!

Lo mismo pasé con Ismael. Aunque con el banquete él no tuvo bendicion de su
Padre, se sent6 a la mesa en la tienda de su padre Abrahdn, y a continuacion fue
despedido. Ese padre tierno que, cuando se le prometié un hijo de Sara, clamé a su

Protector Todopoderoso: «me bastaria con que Ismael viviera en tu presencia» (Gn



17,18), ese mismo fue el que, guiado por Dios, el dia después del banquete, «<muy de
mafana, se levanto, tomo pan y un odre de agua, y se lo dio a Agar; se lo puso a la
espalda con el nifo y la despidié. Ella se marchd y anduvo errante por el desierto de
Berseba» (Gn 21,14). ;Quién le iba a decir a ese muchacho violento, cuando en vez de
banquetes lo que llego fue el hambre, el cansancio y el errar por el desierto, que este no
era el final de Ismael sino el comienzo? Cuando a Agar «se le termind el agua del odre,
recosto al nifio debajo de una mata, se apartd y se senté lejos frente a él, como a un tiro de arco,
pues se decia: no quiero ver morir al nifio. Se quedo sentada enfrente, y el nifio rompid a llorar a

gritos» (Gn 21,15-16), entonces no podia Agar imaginar su futura riqueza.

Otro tanto habia ocurrido con Noemi, aunque ella no dejaba su casa sino que
volvia a ella, e iba no a una tierra de hambre sino de abundancia. En tiempos de
penuria, habia dejado su pais y encontrado amigos y hecho parientes entre los
enemigos de su pueblo. Y cuando su marido y sus hijos murieron, mujeres moabitas
que habian sido un gran escollo para Israel fueron el apoyo y el consuelo de su
viudedad. Hubo un tiempo en que, a la llamada de las hijas de Moab, el pueblo elegido
habia tomado parte en sus sacrificios «y se postraron ante sus dioses. Israel se adhirio a
Baal Peor, y la ira del Sefior se encendid contra Israel» (Nm 25,2-3). Habian pasado los
siglos y ahora Noemi era madre de moabitas y a la tierra de sus hijas habia entregado
ella su corazén, cuando la llamada del deber la convocd de nuevo a Belén. «Noemi
habia oido en los campos de Moab que el Sefior habia visitado a su pueblo para darles
pan, se dispuso a volver desde los campos de Moab con sus dos nueras. Asi pues, sali6
de alli acompanada por sus dos nueras e inicio el camino de regreso a la tierra de Juda»
(Rt 1,6-7).

jPobre viuda, grande fue la lucha dentro de su pecho! ;Qué habia de hacer: dejar
atras [en su tierra] a las dos nueras paganas, viudas y débiles como ella misma, su
unico apoyo, y recuerdo de las bendiciones pasadas; o tomarlas egoistamente como
comparfieras de sufrimiento, ya que no protectoras? ;Iba a buscar compasién donde no
podia obtener ayuda? ;Iba a privarlas de una casa cuando ella no tenia casa que darles?
Asi que les dijo: «marchaos, regresad cada una a la casa de su madre, y que el Sefior
tenga con vosotras la misericordia que habéis tenido con los difuntos y conmigo».
Confundida Noemi, desgarrada por sentimientos encontrados, ;quién te hizo sufrir
mas, Orpa que te dejo o Rut que se queddé? El dolor causado por Orpa o la
preocupacion que supuso Rut? [Porque] «entonces ellas de nuevo prorrumpieron en llanto.
Orpd besé a su suegra y después se marchd; sin embargo Rut se quedd con ella. Noemi le
insistio: mira que tu cufiada regresa a su pueblo y a sus dioses, jvete con ella! Pero Rut le

respondio: no me obligues a marcharme y a alejarme de ti, pues adonde tii vayas yo iré y donde



tii habites yo habitaré; tu pueblo serd mi pueblo y tu Dios serd mi Dios; donde mueras moriré y
alli mismo recibiré sepultura. Que el Serior me maldiga, si no es la muerte lo que me separe de
ti» (Rt 1,14-17).

Orpa besé a Noemi y volvié al mundo. Hubo dolor en la separacion, pero Noemi
se dolia mas por Orpa que por si misma. El dolor habria de darse en cualquier caso,
pero el causado por Orpa era el de un golpe, no el pesar acuciante del amor. Era el
dolor que sentimos cuando un amigo nos decepciona y pierde el mérito de nuestra
estima. El beso de Orpd no fue una sefial de amor; no fue mas que la vacia declaracion
de los que usan palabras suaves para apartarse de nosotros de la forma menos molesta
y problematica para si mismos. jLas lagrimas de Orpa fueron solo los posos del carifio!

Se abraz¢ a su suegra por ultima vez para no tener que quedarse con ella.

Bien distintas fueron las lagrimas y bien distinto fue el abrazo que tuvo lugar entre
esos dos amigos piadosos que se recoge en el siguiente libro de la Escritura, de los dos
amigos que se amaban con amor verdadero y sincero, pero cuyas vidas tomaron
rumbos diferentes. Si el dolor de Noemi fue grande cuando Orpa la beso, ;como fue la
pesadumbre de David al ver por ultima vez a Jonatan? El alma de Jonatdn «desde el
principio habia estado unida con su alma», «le tenia tanto afecto como a si mismo» (1S
18,1-3). «Siento angustia por ti, Jonatin hermano mio, tan grato para mi», dice. «Era tu amor
para mi mas preciado que el amor de las mujeres» (2S5 1,26). Qué terrible desgracia
para ese hombre «rubio, de ojos hermosos y de buena presencia [...] que sabe tocar,
valiente, buen guerrero, y hombre prudente» (1S 16,12-18), cuando su amigo leal,
afectuoso y devoto, al que habian atraido todos estos dones, le mird por ultima vez!
jDuro destino, si no es porque el Dios de Toda Misericordia lo quiso asi: que
compaferos como esos no puedan andar por la casa del Sefior como amigos! David
tendria que huir a territorios no habitados y Jonatan languidecer en la casa de su padre
Sadl. Jonatan tendria que compartir la muerte de su padre en dura batalla; y David
ascender al trono vacante. A pesar de todo [antes] hicieron un pacto al separarse: «Si
para entonces sigo vivo», dijo Jonatan, «mostrards conmigo la benevolencia del Sefior
para que yo no muera; pero no apartes jamas tu benevolencia de mi casa cuando el
Sefior haya arrancado a los enemigos de David de la faz de la tierra [...] De nuevo
Jonatan prestd juramento a David por el amor que le profesaba, pues le tenia tanto
afecto como a si mismo». Entonces, cuando David se escondidé en el campo, Jonatan
probé a Saul acerca de sus sentimientos hacia David, y cuando supo «que por parte de
su padre estaba decidida la muerte de David», «Jonatdn se levanté de la mesa,
enfurecido, y no probd bocado el segundo dia de la luna nueva pues estaba triste por

David, porque su padre le habia injuriado». A la mafiana siguiente, sali6 al campo



donde estaba David y tuvo lugar el ultimo encuentro entre los dos. [y] «David se
levanté de entre las piedras y cayendo en tierra se postro tres veces. Se abrazaron los
dos y lloraron juntos, jDavid mucho mas! Dijo luego Jonatan a David: vete en paz. Los
dos hemos jurado en el nombre del Sefior con estas palabras: que el Sefior esté entre
nosotros dos; entre tu descendencia y la mia para siempre. Se levanté David y se

marcho, y Jonatdn regreso a la ciudad» (1S 20,14-21,1).

Si David dio su afecto a Jonatan, en la Escritura se habla de otro que tenia miles de
amigos y que amaba a cada uno como a su propia alma. Se diria que vivia mil vidas en
ellos, y que mil veces murié cuando hubo de dejarlos. Se trata del gran Apodstol, cuyo
corazon se rompia si sus hermanos lloraban; que «se llenaba de vida, cuando sus hijos
permanecian firmes en el Sefior (Cf. 1Ts3,8); que se alegraba cuando tenia que sufrir la
debilidad si asi sus hijos se fortalecian (Cf. 2Cor 13,9); que movido por su amor a los
suyos, queria entregarles no solo el Evangelio de Dios, sino incluso su propia vida,
jtanto los llegd a querer! (Cf. 1Ts 2,8). No obstante, leemos que se despide de iglesias

enteras para no volver a verlas mas.

San Lucas, que acompanaba a Pablo, cuenta que en una ocasion los discipulos
residentes en Tiro rogaban a Pablo que no zarpase hacia Jerusalén. Pero teniendo que
partir: «nos acompariaron todos con sus mujeres e hijos hasta fuera de la ciudad. Puestos de
rodillas en la playa, hicimos oracion, nos despedimos unos de otros y subimos a la nave. Ellos se

volvieron a sus casas» (Hch 21,5-6).

En otra ocasién, a los jefes de la iglesia de Efeso les dice: «Sé ahora que ninguno de
vosotros, entre quienes pasé predicando el Reino, volverd a ver mi rostro. Por eso, en este dia
doy testimonio de que estoy libre de culpa de la sangre de todos, pues no dejé de anunciaros
todos los designios de Dios [...] No he codiciado de nadie plata, oro o ropas [...] Os he ensefiado
en todo que trabajando es como debemos socorrer a los necesitados, y que hay que recordar las
palabras del Sefior Jestis, que dijo: mayor felicidad hay en dar que en recibir». Y después,
cuando termind, «se puso de rodillas y oré con todos ellos. Entonces rompieron todos a llorar y
abrazdndose al cuello de Pablo le besaban, afligidos sobre todo por lo que habia dicho de que no

volverian a ver su rostro. Y le acompafiaron hasta la nave» (Hch 20,25-27; 20,33; 20,35-38).

En otra ocasidn, al despedirse de su «propio hijo en la fe», Timoteo, con palabras
mas serenas pero aun mas impresionantes, cuando estaba préximo su fin, dice: «yo
estoy a punto de derramar mi sangre en sacrificio, y el momento de mi partida es inminente. He
luchado el noble combate, he alcanzado la meta, he guardado la fe. Por lo demds, me estd

reservada la merecida corona que el Seiior, el Justo Juez, me entregard aquel dia» (2Tm 4,6-8).



Y ;qué son todos estos ejemplos sino memoriales y prendas del Hijo del Hombre
cuando su obra y sus trabajos se acercaban al final? Como Jacob, como Ismael, como
Eliseo, como el evangelista cuyo dia acaba de pasar®, El se sentd a la mesa antes de
partir; y como David, fue perseguido por los jefes de Israel; y como Noemi, fue
abandonado por sus amigos; y como Ismael, clamé «tengo sed» en medio de una tierra
estéril y seca; y al final, como Jacob, fue a dormir con una piedra por almohada, en la
noche. Y, de forma similar a san Pablo, él le dice a su Padre: «he terminado la obra que
Tt me has encomendado que hiciera» (Jn 17,4); y ha dado «el solemne testimonio»
(ITm 6,13). Y, mucho mas alla de lo que pudo san Pablo, dice: «se acerca el principe del

mundo; contra mi no puede nada» (Jn 14,30).

«En el mundo estaba, y el mundo se hizo por él, y el mundo no le conocid. Vino a los suyos,
y los suyos no le recibieron» (Jn 1,10-11). Con gran pesar marcho, con gran ternura lloré
sobre el pais y la ciudad que le rechazaron. «Cuando se acercé, al ver la ciudad, lloré por
ella, diciendo: jsi conocieras también tii en este dia lo que te lleva a la paz! Sin embargo, ahora
estd oculto a tus ojos» (Lc 19,41-42). Y también: «jJerusalén, Jerusalén!, que matas a los
profetas y lapidas a los que te son enviados. Cudntas veces he querido reunir a tus hijos como la
gallina a sus polluelos bajo las alas, y no quisiste. Mirad que vuestra casa se os va a quedar

desierta» (Lc 13,34-35).

He aqui una clara leccién, y una advertencia para todos, en todo lugar donde El
pone su nombre, hasta el final de los tiempos: para que no recibamos sus dones con
frialdad, o perdamos la fe en su palabra, o nos volvamos envidiosos de sus obras, o se
nos endurezca el corazon hacia sus dones. jOh madre de santos, oh escuela de
prudencia, oh nodriza de héroes, de cuantos nos inspiran, de cuantos se pusieron en
camino, memorables nombres del pasado, para extender la verdad por todas partes, o
para conservarla y ensefiarla en casa! Oh td, de donde las naciones vecinas encienden
sus lamparas! jOh virgen de Israel!, ;por qué te sientas ahora en el suelo y guardas
silencio, como una de las virgenes necias que se quedaron sin aceite mientras
esperaban al esposo? ;Doénde esta ahora el que mandaba en Sidn, el que ensefiaba en el
Templo, el asceta del Monte Carmelo, el heraldo que clamaba en el desierto, el que
predicaba en las plazas? ;Donde estan sus «oraciones fervientes y eficaces» ofrecidas
en lo secreto, sus limosnas y buenas obras subiendo como memorial ante Dios? ;Cémo
es, lugar santo que fuiste una vez, que «los campos han sido devastados; que la tierra
estd de luto, porque el grano esta perdido, falta el mosto y se acabo el aceite [...]; como

es que ha desaparecido la alegria de los hijos de Adan [...] jAy de este dia! [...] jComo

10 Se refiere a san Mateo, que se habia celebrado dos dias antes.



gimen las bestias! Las manadas de ganado vagan errantes porque no tienen pastos;
incluso los rebafios de ovejas estdn muriendo» (J1 1,10.12.18). «El pais estd de duelo,
abatido; el Libano se consume de vergiienza; el Sarén, como un desierto; Basan y el
Carmelo pierden la fronda» (Is 33,9). {Oh madre mia!, ;de donde te viene todo esto?
(Por qué se derraman bendiciones sobre ti y no eres capaz de guardarlas? ;Por qué
tienes hijos, pero no puedes retenerlos? ;Por qué no tienes la habilidad de aprovechar
sus servicios ni el corazén para gozarte de su amor? ;Como es que cualquier cosa que
se emprende con espiritu generoso, cualquier acto de devocion tierna o profunda, tu
flor y tu promesa, cae de tu seno y no encuentra acogida en tus brazos? ;Quién te ha
sefialado como la que tiene «vientre que aborta y pechos secos» (Os 9,14)? ;Por qué
eres extrafa a tu propia carne y tus ojos miran con crueldad a tus hijos pequefios? Tu
propia prole, el fruto de tu vientre, que te ama y que se afana por ti, lo miras t con
miedo, como un monstruo, o lo odias como una ofensa. Como mucho, y como si solo
tuvieran derecho a que los soportases, los dominases y los vigilases, haces que te libren
de ellos lo mas facilmente posible. Tt les haces «estar todo el dia ociosos» (Mt 20,6),
solo asi los soportas. Si no, les obligas a irse a donde seran mejor recibidos; o los

vendes a cambio de nada a cualquier extrafio. Y al final ;qué haras de todo esto?

La Escritura es el gran refugio en las tribulaciones, siempre que no nos
extralimitemos en su uso, y vayamos mas alld de ponernos a su sombra. Usémosla
seguin nuestra medida. Ella es mucho mas alta y mas ancha que nuestras necesidades;
su lenguaje vela nuestros sentimientos al mismo tiempo que los expresa. Ella es
sagrada y sobrenatural, bendice nuestros sentimientos al tiempo que los purifica, los

moderal.

Ahora, hermanos mios, «bendecid a Dios y proclamad ante todos los vivientes el
bien que os ha hecho, para que alaben y canten himnos en su nombre. Manifestad con
veneracion a todos los hombres las maravillas de Dios y no dejéis de proclamarlo» (Tb
12,6). «Todas las obras del Sefior son buenas; El proveera todo a su debido tiempo. No
hay que decir: esto es peor que aquello, pues en su momento de todo se conocera su
valor. Ahora, de todo corazén y con la boca, entonad cdnticos bendiciendo el Nombre

del Sefior» (Si 39,33-35).

«Reprime la ira y depdn la coélera» (Sal 37,8). «Aléjate del mal y obra el bien» (Sal

37,27). «Practicad el bien, y el mal no os encontrard» (Tb 12,7). «<Anda y come tu pan

11 Nota del presente editor: Este parrafo es fundamental para entender como Newman expone
de forma amplia pero moderada sus propios sentimientos. Por eso las alusiones personales son
tan sutiles. No deja que ellos tomen el control, sino que se mantienen siempre a la sombra de lo
que expresa la Escritura, sin querer ir mas alla de ella.



con alegria, bebe tu vino con buen corazoén, que Dios ya se ha complacido en tus obras.

Lleva siempre ropas blancas, y que no falte el perfume en tu cabeza» (Qo 9,7-8).

Oh hermanos mios, oh corazones afectuosos y generosos, oh amigos queridos, si
sabéis de alguien cuya tarea, en alguna medida, ha sido, por escrito o de palabra,
ayudaros a actuar; si alguna vez os dijo lo que sabiais sobre vosotros mismos, o lo que
no sabiais; si ha sido capaz de discernir vuestras necesidades, o sentimientos, y os ha
ayudado con ese discernimiento; si os ha hecho sentir que habia una vida mas alta que
esta vida de todos los dias, y un mundo mas luminoso que este que veis; si os ha
animado, si os ha tranquilizado, si ha abierto una camino al que buscaba, o ha
confortado al que estaba desconcertado; si lo que ha dicho o hecho os ha llevado a
interesaros por €l, y a experimentar una buena inclinacién hacia él; a ese, recordadle en
los tiempos que han de venir, aunque ya no le oigais mas, y rezad por él para que sepa
reconocer en todo la voluntad de Dios y para que en todo momento esté dispuesto a

cumplirla.

—FIN -



