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Es para mí un placer estar aquí para hablar de Newman y la conciencia. Con 

palabras de Ratzinger: «La vida y la obra de Newman bien podrían considerarse 
de forma unitaria como un gran comentario al problema de la conciencia»1. 
Agradezco la oportunidad a la Universidad, a la Rectora Magnífica, Dra. Dª Mª 
del Rosario Sáez; a los que llevan adelante la cátedra J. H. Newman, a su director, 
Dr. D. José Raga y a la secretaria de la cátedra, la profesora, Dra. Dña. Marisa Pro 
Velasco. Y a todos ustedes que tienen la gentileza de estar aquí o de seguirnos 
por internet.  

 
Tres asuntos me parecen fundamentales y originales en la obra de Newman: 

su idea sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, su comprensión de la fe y su 
doctrina sobre la conciencia2. Los tres están íntimamente relacionados, ordenan 
toda su obra y abren nuestros horizontes.  

Me propongo señalar dos puntos del horizonte que nos abre el santo 
británico del Oratorio con su doctrina de la conciencia. En la primera parte, 
hablaré de cómo la doctrina newmaniana supera la dicotomía entre subjetividad 
y objetividad, interioridad y exterioridad, libertad personal y autoridad. Hubiese 
querido ejemplificar esta superación en su propia biografía, pero no tendré 
tiempo para ello. En la segunda parte, deseo mostrar cómo la conciencia es el 
último baluarte de la verdad y de la libertad ante todo totalitarismo. Dejo de lado 
otro punto fundamental: la relación de la conciencia y la fe, que cae más en el 
campo de la teología fundamental. 

Espero que, después de este recorrido, se pueda apreciar la verdad del juicio 
de Ratzinger: «Newman es uno de los grandes doctores de la Iglesia, pues al 
mismo tiempo que toca nuestro corazón, ilumina nuestro pensamiento»3. 
                                                
1 JOSEPH RATZINGER, “Conciencia y Verdad”, en Obras Completas IV (BAC, Madrid 2018) 662. 
2 J.H. WALGRAVE, Newman, Le dévelopment du dogme (Paris 1957), 360: «La conciencia es el núcleo 
fundamental del pensamiento de Newman y sus grandes temas son ramificaciones o 
prolongaciones de éste aspecto fundamental: el significado de la conciencia en la vida del 
hombre». 
3 JOSEPH RATZINGER, “John Henry Newman” en Obras Completas IV (BAC, Madrid 2018) 693. 
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Para empezar, les traigo una de las afirmaciones más desafiantes de 

Newman. En ella establece una continuidad entre “conciencia”, “Dios” e “Iglesia 
Católica”, es decir, entre el núcleo de la subjetividad, la verdad absoluta y 
trascendente de tipo personal, y una realidad objetiva y externa con pretensión 
de autoridad. La afirmación es la siguiente:  
 

No existe punto medio entre el ateísmo y el catolicismo. […] Soy católico porque 
tengo fe en Dios […], creo en Dios porque tengo fe en mí mismo, porque me 
parece imposible tener fe en mi propia existencia —de la que estoy 
completamente seguro— sin creer en la existencia de Alguien que vive en mi 
conciencia como un Ser Personal que todo lo ve y todo lo juzga4. 

 

Dejo estas palabras de Newman como un desafío, que es lo que siempre me 
han parecido a mí. Y, antes de empezar la exposición, solo querría añadir que el 
punto de partida fundamental de lo que diré aquí se encuentra en dos artículos 
de Ratzinger: “La conciencia en el tiempo”5, de 1972; y el ya citado “Conciencia 
y verdad”6, de 1991. 

 
 
 
I. INTERIORIDAD Y EXTERIORIDAD. CONCIENCIA, VERDAD, 
SOCIEDAD, AUTORIDAD. 
 

La cuestión de la conciencia vino a ponerse en el siglo pasado en el centro de 
todas las discusiones sobre los fundamentos de la moralidad y de su 
conocimiento7. En el presente sigue ocupando un lugar central. Las polémicas 
suscitadas antes y después de la publicación de Amoris Laetitia, pusieron de 
manifiesto que la conciencia sigue siendo un punto fundamental para la 
comprensión de los fundamentos morales y para afrontar la existencia humana. 

La cuestión a debate es si la vida moral se funda en el individuo que ha de 
tomar decisiones y obrar, o fuera de él; en la libertad personal o en una norma 
independiente al individuo. En este debate «la conciencia es presentada como el 

                                                
4 JOHN HENRY NEWMAN, Apologia pro vita sua, (Encuentro, Madrid 1996), 203. 
5 JOSEPH RATZINGER, “La conciencia en el tiempo”, en Obras Completas IV (BAC, Madrid 2018), 
639-652. 
6 ID., “Conciencia y Verdad”, 653-675. 
7 Cf.: Ibid., 653. 
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baluarte de la libertad frente a las limitaciones […] impuestas a la existencia por 
la autoridad»8. «Una “moral de la conciencia” y una “moral de la autoridad” 
parecen incompatibles y contrapuestas. 

La pregunta es: ¿Tiene Newman una respuesta que pueda superar esta 
contraposición? Sinceramente, creo que sí. 

 
Algunos quisieron poner a Newman de su lado para defender una casi 

absoluta autonomía moral del individuo en la Iglesia. Pero eso solo se puede 
sostener con una lectura superficial de sus escritos, que ofrecen una comprensión 
de la conciencia que supera la dicotomía entre moral autónoma y heterónoma, 
una resolución del problema que se ejemplifica en la historia de su conversión al 
catolicismo y que podría resumirse así, tal como yo lo veo: primero, obedeció su 
conciencia para buscar la verdad; en un segundo movimiento, al encontrar la 
verdad, se sometió libremente a Roma; por último, se mantuvo en la comunión 
romana, no porque entonces quedase neutralizada su conciencia, sino porque 
despierta y tranquila como quien ha llegado a puerto9 y goza de paz, le mantuvo 
sujeto a dicha comunión, también cuando sus representantes le maltrataron.  

En esta trayectoria se observa: 1) un vínculo entre la conciencia y la verdad 
absoluta; y 2) un vínculo entre la norma objetiva y autoridad externa, que aquí es 
la Iglesia Católica, con la Verdad absoluta. De modo que tanto conciencia como 
autoridad están referidos a la Verdad Absoluta y ante ella deben responder. La 
Verdad Absoluta es un principio trascendente, con respecto a la conciencia y con 
respecto a la norma moral objetiva y a la autoridad; pero al tiempo, en estas 
realidades hay forma de inmanencia de la Verdad trascendente. De esta forma, 
la Verdad absoluta ordena los distintos elementos: el yo y la conciencia, la 
sociedad, el mundo, la ley moral, la autoridad. Si se me permite una imagen 
arquitectónica, en un arco ojival o en una bóveda, el orden del conjunto se 
mantiene por las tensiones de fuerzas que relacionan todas las dovelas entre sí y 
que tienen como centro la piedra clave. Pues bien: el hombre se encuentra en un 
mundo de relaciones ontológicas y morales cuya clave es la Verdad Absoluta. 

 
Imaginemos que la trayectoria de Newman, esbozada en la relación dinámica 

de estos tres elementos (conciencia, verdad, Roma) sea aceptada como cierta.  
Aún así, alguien juzgará que esa resolución de conciencia, que, apelando a la 
verdad, le lleva a Newman a Roma, es tan solo su resolución, original, 

                                                
8 Ibid., 653. 
9 NEWMAN, Apologia, 289-291. 
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incomunicable, verdadera para él y para nadie más. Que la conciencia de otro 
podría haber resuelto su camino de una forma totalmente distinta. Aparece aquí 
la idea de que los juicios y mandatos de la conciencia son tan propios y personales 
que no pueden ser compartidos, que el camino de la conciencia está asociado a la 
más estricta subjetividad y es, por tanto, un camino solitario.  

No hay que despreciar esta posición. Newman hablará muchísimas veces del 
carácter personalísimo de la conciencia —también del carácter personalísimo de 
otros usos de la razón humana—, carácter libre, por lo tanto, moral, el corazón 
vital de la moralidad. La conciencia es para Newman el principio de la vida moral 
y, mucho más que eso, también el principio de la vida religiosa10. Por eso, para 
Newman, la conciencia dice lo que es cada uno en su más estricta intimidad, pero 
justo allí es una referencia a la Verdad Absoluta de tipo personal, que está por 
encima del hombre y de la sociedad humana. Dios es el verdadero referente que 
el hombre encuentra en su centro moral. 

La conciencia no es el escenario de un monólogo, sino de un diálogo, tan 
esencial, que da al hombre su personalidad y le hacer ser él mismo. La persona 
es quien es en la relación con la verdad absoluta que llama en su conciencia, no 
antes de esa relación, porque tal situación anterior a la relación entre el yo y Dios 
no existe. La persona empieza a existir en la relación con Dios. Es una relación 
originaria de su ser y su libertad11. 

Por tanto, la conciencia es el principio de una vida moral y religiosa 
personalísima, sí, pero, al tiempo, radicalmente fundamentada en la Verdad 
Absoluta que la precede y la llama a la existencia, a la libertad y al amor. 

Puesto que la conciencia hace referencia a una Verdad no abstracta, sino de 
tipo personal, y tiene con ella una relación originaria, la conciencia no conduce 
hacia el aislamiento, sino hacia la sociedad y la comunión. Huirá, eso sí, de todo 
aquello que se arrogue una autoridad que se sustraiga de la verdad. No se 
someterá a un poder ciego, irracional, que no presente las cartas credenciales de 
la Verdad. La conciencia no se someterá a un poder sin verdad. 

Así, cualquier autoridad que tenga pretensión sobre el hombre, tendrá que 
acreditar que responde a la verdad absoluta a la que es referida la conciencia. Por 

                                                
10 Cf.: JOHN HENRY NEWMAN, Asentimiento religioso (Herder, Barcelona 1960), 121. Hay que 
hacer notar que Newman ve en la conciencia el principio de la vida moral y de la religión; pero 
la ética tendría su principio no en la conciencia, sino en el sentido moral (moral sense, distinto del 
sense of duty). Todo esto merece una reflexión propia y nos lleva al estudio «fenomenológico» de 
los sentidos de la conciencia que Newman lleva a cabo en la Gramática. 
11 Hemos recibido el precepto de la libertad. Cf.: ORÍGENES: In Exodum; Homilía 8,1 (BP 17, 
Madrid 1992), 142. 
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un lado, la conciencia se convierte en el primer punto de apoyo de la autoridad 
legítima; por otro, es el baluarte contra cualquier ejercicio despótico del poder y 
contra cualquier absolutismo. 

Así es como la ve Newman y así vista, la conciencia es superación tanto del 
subjetivismo como del excentricismo. 

 
El punto siguiente que habría que examinar es cómo la conciencia es capaz 

de reconocer en sí misma una verdad trascendente. Esa forma es análoga a la 
capacidad de la fe para reconocer al Absoluto en el «hápax» de la revelación, el 
Absoluto en un punto concreto de la historia y del tiempo. No llega a reconocer 
la verdad de la que es capaz con un razonamiento del tipo usado por las ciencias 
naturales. He vinculado antes el carácter personalísimo de la conciencia con el 
carácter personalísimo de otros usos de la razón. Estoy afirmando que realmente 
la conciencia, que es una capacidad para la verdad moral, es una función de la 
razón humana12. Newman estudiará durante casi toda su vida qué tipo de uso de 
la razón es la fe y la conciencia. Y afirmará que los actos de la conciencia, como 
también los de la fe, son actos simples e independientes de otros usos de la razón, 
aunque puedan ser concomitantes y no puedan ser contrapuestos a ellos. Dice, 
por ejemplo: «La conciencia es un elemento simple de nuestra naturaleza, y sin 
embargo sus operaciones admiten la inspección y el escrutinio racional. Así cabe 
también que la fe pueda ser reconocida, y sus actos justificados, por la razón, sin 
que por ello dependa efectivamente de la misma»13. Ese estudio ya aparece en los 
Sermones Universitarios14, y al final fructificó en una de sus obras maestras, la 
Gramática del Asentimiento15. Allí da cuenta de una forma de razonar propia de 
todo hombre, diversa de la lógica formal, más sutil y versátil: el sentido ilativo. Al 
estudiar esta forma en la que el hombre real razona más allá de la lógica formal 
se comprende por qué el acto de fe es realmente personal, pero no incomunicable. 
Es personal, en primer lugar, por la complejidad, la sutileza y el número enorme 
de premisas, de juicios previos sobre la verdad de las cosas, de experiencias y de 
lo que se tiene como probable, de la agilidad mental que pone en juego este tipo 

                                                
12 «Presupongo que la conciencia tiene un lugar legítimo entre nuestros actos mentales. Tan 
legítimo como la acción de la memoria, del raciocinio, de la imaginación o del sentido de lo bello». 
NEWMAN, El asentimiento religioso, 117. 
13 JOHN HENRY NEWMAN, Fe y razón (Encuentro, Madrid 1993), 234. 
14 Ver, por ejemplo, el sermón XI, de los Sermones Universitarios: «Razonabilidad propia de la fe». 
En: NEWMAN, Fe y razón, 153-272. 
15 En la actualidad hay, al menos, dos traducciones disponibles en español: El asentimiento religioso, 
editada por Herder; y Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, editado por 
Encuentro.  



 6 

de razonamientos. Tantos son los elementos que entran a permitir estos juicios 
que difícilmente se pueden explicitar uno por uno, aunque eso no significa que 
no existan y que no se puedan analizar, de ahí la diferencia, por ejemplo, entre 
acto de fe y ciencia teológica. Pero el conocimiento de la conciencia y de la fe es 
personal, fundamentalmente, porque implica la moralidad, la posición moral del 
hombre, es decir, su libertad. De ahí que nadie pueda forzar ni un acto de fe, ni 
un acto de conciencia. Eso hace que los juicios y los mandatos de la conciencia, 
así como el acto de fe, sean actos muy personales, pero, insisto, no 
incomunicables, porque responden a una verdad que se puede señalar con la 
inteligencia. Y de la misma forma que la fe puede buscar la inteligencia de sí y 
explicarse a otros, dando origen a teología; también la obediencia a la conciencia 
puede explicitarse en una ley moral y explicar sus razones. Sin embargo, para 
que sean libres, morales, fundamentos de una vida con peso moral, meritoria, los 
actos de la conciencia no pueden ser el resultado de la aplicación automática de 
la lógica, de una demostración científica o filosófica. Dice Newman: «La certeza 
absoluta que somos capaces de poseer, tanto sobre las verdades de Teología 
natural como sobre la Revelación, es el resultado de una acumulación de 
probabilidades concurrentes y convergentes, lo cual deriva al mismo tiempo de 
la constitución de la mente humana y de la voluntad de su Creador»16.  Este 
estado de cosas hace posible un espacio para la libertad, necesaria para el acto de 
fe. En ese sentido, la conciencia, como la fe, son actos personales.  

No es el momento de analizar el pormenorizado estudio, de tipo 
fenomenológico, con el que Newman describe la forma de conocer que usa la fe 
y también la conciencia. Simplemente subrayo lo ya apuntado: es un uso de la 
razón que hace espacio y requiere de la libertad y es, por tanto, en sí mismo 
moral. Los juicios y los mandatos de la conciencia son actos morales, dignos de 
reprensión o alabanza. 

Como ya hemos apuntado, la vinculación de la conciencia a la verdad, tiene 
una dimensión social. Si la conciencia está vinculada con una verdad objetiva, 
entonces sus juicios y dictámenes se pueden comunicar, de ellos se pueden 
ofrecer razones a otros, y así se puede hacer un camino juntos. Si la conciencia se 
desvincula de la verdad, entonces no es posible el diálogo, ni una búsqueda 
conjunta, queda una tolerancia que termina en indiferencia y en un hombre 
abandonado a la soledad. Si la idea de conciencia, núcleo de la vida moral, se 
independiza de la verdad, el hombre deja de ser entendido como persona, como 
un ser en relación, y pasa a ser tan solo individuo, uno junto a otros, aislado. Para 
                                                
16 NEWMAN, Apologia, 74-75. 
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Newman, una conciencia no vinculada a la verdad superior a todo es una 
falsificación. Newman, por más que reclama el carácter personalísimo de sus 
decisiones, no deja de compartir su camino y su vida con otros. El hecho mismo 
de escribir la Apología da cuenta de ello. En su singular camino de conciencia no 
fue un solitario: fue acompañado y acompañó17, cultivando un sentido de la 
amistad poco común, porque los juicios y los mandatos de la conciencia hacen 
referencia a un logos, del que se puede participar18. 

 
Reformulemos la aporía del carácter personalísimo de la conciencia: otra 

persona distinta de Newman, pongamos su admirado John Keble, ¿podría haber 
concluido con una resolución diversa, obedeciendo también a su conciencia? 
Keble fue la primera cabeza visible del Movimiento de Oxford y permaneció en 
la Iglesia Anglicana. ¿Su permanencia en la Iglesia Anglicana habría podido ser 
un mandato de conciencia? La respuesta es doble: 1) Sí, podría haber ocurrido; y 
2) Una de las dos conciencias habría equivocado su juicio, la de Newman o la de 
Keble. Es como si dos inteligencias matemáticas concluyesen el mismo problema 
con un resultado opuesto. El juicio moral, al que debe adherirse la voluntad, es 
un juicio de conciencia, pero su referente está más allá de la conciencia, por lo 
cual, la conciencia puede acertar o errar. 

De ahí que sea necesario adiestrar la conciencia, educar esa que es nuestra 
inteligencia moral, de la misma forma que es necesario adiestrar la inteligencia 
empírica para resolver los problemas de las ciencias naturales. 

Newman diría que tenemos la obligación de fiarnos de la conciencia, en 
general; como tenemos la obligación de fiarnos de nuestros sentidos, también en 
general; y de fiarnos de las inferencias de nuestra razón, también en general. Pero 
sabemos que podemos equivocarnos al hacer una inducción o una deducción, y 
que nuestros sentidos pueden engañarnos, y que nuestra conciencia puede errar. 
Y, a pesar de todo, ella es nuestro tribunal interior para juzgar sobre asuntos 
morales. Ahora bien, un tribunal que juzga es como un entendimiento que 
reconoce. La función de la conciencia no es establecer normas, sino reconocerlas. 
Así como la inteligencia de la física no establece las leyes del movimiento o de la 
gravedad, sino que las reconoce en la observación de los fenómenos físicos, así 
también la conciencia. Su función y capacidad es la de reconocer la ley eterna, 

                                                
17 En esto también hay una gran similitud con san Agustín, antes y después de su conversión. 
18 En el fondo, hay una coincidencia entre esta vivencia de la amistad de Newman y las 
enseñanzas de un libro que formaba parte de sus lecturas de cabecera, la Ética a Nicómaco. 
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más aún, reconocer a quien deja oír su voz en la conciencia, sus mandatos y sus 
juicios. 

La doctrina de Newman sobre la conciencia es un correctivo al hombre 
moderno, que habitualmente la entiende como un principio de creación 
autónoma (Yo no reconozco el bien moral, sino que lo creo con mi decisión de 
conciencia). Es, por así decirlo, una conciencia marxista, cuyo objetivo no es 
reconocer lo que es bueno, la ley moral, sino «hacer» la ley moral con su decisión. 

De ahí que algunos han defendido que la conciencia no puede errar, no 
porque consideren que la conciencia comprenda la verdad moral de forma 
infalible, sino porque están convencidos de que esa verdad moral no existe. Solo 
existiría el mandato del yo. El mandado del yo, totalmente autónomo, sería la 
única verdad de conciencia. Pero esta conciencia es un espejismo que nos obliga 
a tomar decisiones en las que ponemos en juego la vida por nada real, solo por 
un sentido subjetivo de la existencia. 

Una conciencia así entendida es análoga a la fe entendida como mero acto de 
confianza independiente de la verdad revelada. Newman dice que una fe basada 
en el sentimiento es algo ilusorio y una burla19. Desde el inicio del cristianismo, 
la idea católica ha sido bien distinta. Decía Ireneo en el siglo II: «La fe nos es 
concedida por la verdad, pues la fe se fundamenta en la verdad. De hecho, 
nosotros creemos lo que realmente es y como es; y creyendo lo que realmente es 
y como siempre es, mantenemos firme nuestra adhesión. Ahora bien, puesto que 
la fe sostiene nuestra salvación, es necesario prestarle mucha atención para lograr 
una auténtica inteligencia de la realidad»20. Solo la referencia a la verdad hizo 
comunicable la fe y la puso en diálogo, no con las otras religiones, sino con la 
gran tradición de la filosofía griega, justamente porque también ella aspiraba a la 
verdad. Eso explica que el cristianismo sobreviviera al hundimiento de todas las 
religiones antiguas, que no hacían referencia a la verdad, sino al orden social o al 
mito, como fundamento de sus costumbres y expectativas existenciales21. Ha sido 
en el ámbito cultural luterano, donde la fe es entendida como mero acto fiducial, 
sin referencia a la verdad, donde ha nacido una comprensión de la conciencia 
como acto que no tiene un referente externo a ella misma. 

No entender que la conciencia puede errar en su juicio, es lo mismo que 
afirmar —con palabras de Ratzinger—:  

                                                
19 NEWMAN, Apologia, 75. 
20 SAN IRENEO DE LIÓN, Demostración de la Predicación Apostólica (Fuentes Patrísticas 2. Ciudad 
Nueva, Madrid 1992) 56. 
21 Cf. JOSEPH RATZINGER, El Dios de la fe y el Dios de los filósofos (Encuentro, Madrid 2006), 20-
25. 
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Que no hay ninguna verdad, al menos en materia de moral y de religión, o sea, 
en el ámbito de los verdaderos y auténticos fundamentos de nuestra existencia. 
Desde el momento en que los juicios de conciencia se contradicen, solo habría 
una verdad del sujeto que se reduciría a su sinceridad. No existiría ninguna 
puerta ni ventana que pudiera llevar al sujeto al mundo circunstante y a la 
comunión de los hombres22. 

 
Si la conciencia no tiene como referente la verdad moral, si la fe no tiene como 

referente al Dios verdadero, entonces el camino de cada hombre es 
incomunicable. Se puede convivir de una forma solo superficial, con un mero 
sentido utilitarista, incluso con los más cercanos. El hombre está condenado a la 
incomunicación. Es la negación de la vocación a la comunión que la fe bíblica ve 
en el mismo origen del hombre, cuando Dios lo crea, varón y mujer. Sin verdad, 
no queda más que un pacto por la utilidad de la convivencia. El hombre se 
convierte en individuo, un ser aislado, que frente al poder no tiene ninguna 
posibilidad de ser él mismo. Llegado a la autonomía individual, el hombre no es 
más puramente él, ahora bajo una fuerza que difícilmente podrá resistir en su 
soledad: la de la opinión común o la de un poder totalitario. La proclamación 
liberadora del yo como referente último de moralidad y de religión es una 
trampa, que lleva a la servidumbre. La afirmación de la conciencia como infalible, 
la negación de una verdad objetiva, es la puerta para que condicionamientos 
sociales coyunturales y poderes que escapan a la razón tomen el control. La no 
referencia de la conciencia a la verdad es el fin de la libertad. Suele decirse que 
los que apelan a la verdad son los que ejercen violencia para imponerla. No es 
así; el que apela a la verdad, apela al logos, a la razón. Y, aunque puede haber 
errores y pecados, la referencia a la verdad impone siempre un límite. Pero sin 
verdad, el poder no tiene más límite que su propia fuerza. La renuncia a la verdad 
es el fundamento de la violencia totalitaria de cualquier signo, también de la 
violencia totalitaria de la democracia y el consenso. 

 
La verdadera conciencia es un órgano personalísimo, pero está al servicio de 

una verdad que no se da ella misma y de la que no puede disponer. Dimana de 
quien es el Bien inmutable y Logos, que no puede ser contradictorio. De ahí que 
Newman, hombre de conciencia, que se tomó su tiempo para convertirse al 
catolicismo, para estar seguro de que no se engañaba a sí mismo, una vez 

                                                
22 RATZINGER, “Conciencia y Verdad”, 654. 
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convertido, hizo lo posible para mostrar pacíficamente a sus amigos anglicanos 
que la Iglesia que tiene a Roma como centro de comunión es la verdadera Iglesia 
de Jesucristo y que, por tanto, en conciencia, también ellos deberían hacerse 
católicos romanos. Solo un ejemplo de su predicación ante antiguos amigos 
anglicanos:  

 
Escuchad nuestro testimonio, observar la alegría de nuestro corazón, y 
aumentadla participando en ella vosotros mismos. Escoged la mejor parte que 
hemos elegido nosotros. Acompañadnos. Nunca os arrepentiréis de ello, estad 
seguros. Aceptad la palabra de quienes tienen derecho a hablar. Nunca os 
arrepentiréis de haber buscado perdón y gracia en la Iglesia católica, única que 
posee gracia divina, energías espirituales, y santos. Nunca os arrepentiréis, 
aunque os sea preciso padecer dificultades y tengáis que abandonar algunas 
cosas. Nunca os arrepentiréis de haber pasado de las sombras del sentido y el 
tiempo, las decepciones terrenas y de la falsa razón, a la estupenda libertad de 
los hijos de Dios23. 

 
 
Conclusión: 

He querido mostrar cómo la doctrina de Newman sobre la conciencia supera 
la separación entre la interioridad y la exterioridad, entre la subjetividad y la 
autoridad. La piedra clave, la que ordena las dovelas de la bóveda, es la Verdad 
Absoluta. Su búsqueda tiene el poder de ordenar la vida del hombre y de la 
sociedad. La negación de este punto de referencia consagra la dispersión y la 
fragmentación de la vida humana y social. Cuando la piedra clave de la bóveda 
es arrancada de su puesto, las otras dovelas caen a tierra. Cada una puede 
conservar su forma, pero diseminadas por el suelo ya no manifiestan lo que de 
verdad son, ni la belleza que les daba la relación con los demás elementos de la 
bóveda, unidos por las fuerzas que se equilibraban en su clave. 

El estudio de Newman nos abre al horizonte de la verdad absoluta, aquella 
a la que aspiraba la filosofía griega y a la que la Iglesia primitiva apuntó para 
hacer comunicable la fe. En el debate moral entre conciencia y autoridad, entre la 
libertad y la ley moral, la pieza principal que da razón de todos los datos es la 
verdad absoluta. En la búsqueda de esta verdad se abre a todos la posibilidad de 
construir una vida que integra las exigencias profundas del corazón y la 
conciencia con esa realidad enorme que llama a nuestra razón: el mundo, los 
otros y Dios.  

                                                
23 JOHN HENRY NEWMAN, Discursos sobre la fe (Rialp, Madrid 2007), 87 
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El drama de nuestro tiempo es que ha renunciado a la búsqueda de una 
verdad absoluta y, así, a un logos social y personal. Solo queda la fuerza, el poder 
arbitrario de las mayorías o de los tiranos. «Cerrarán sus oídos a la verdad y se 
volverán a los mitos» (2 Tim 4,4). Cuando Israel llegó cautivo a Babilonia 
encontró en la religión que le había vencido una imagen del mundo en la que el 
dios Marduk despedazaba al poder que se le oponía, el de un dragón primigenio, 
y a partir del cuerpo despedazado de aquel principio de mal y violencia, surgía 
el mundo y el hombre24. Es cierto que el mito daba cuenta de la experiencia 
universal del mal y de su fuerza, pero cede ante la seducción de la fuerza. En el 
fondo dice que lo que de verdad cuenta es el poder y así la imagen del mundo y 
del hombre es desalentadora. Ante este mito y su idolatría del poder, toma forma 
el relato de la creación por la Palabra del primer capítulo de la Escritura. Lo que 
allí dice la fe judía en el Dios Único, que crea todo de la nada y todo bueno, no 
dejará de crecer y de profundizarse a lo largo de la historia de la revelación, hasta 
alcanzar su forma definitiva en los textos de san Juan y de san Pablo. La Palabra 
creadora es ya, en la versión bíblica de los LXX, el Logos, un Logos personificado 
en la literatura judía intertestamentaria, y en san Juan el Logos creador y 
redentor, principio de orden e inteligibilidad, al tiempo que principio de 
comunicación, de donación de Dios al hombre y de divinización del mismo 
hombre, por el don de la filiación. La renuncia al Logos nos devuelve y nos 
sumerge de lleno en la idolatría de la violencia, a la oscuridad y la desesperanza 
del mito.  

 
 

 
 
  

                                                
24 Cf. JOSEPH RATZINGER, En el principio creó Dios (Edicep, Valencia 2001) 25. 
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II. LA CONCIENCIA,  
EL BALUARTE DE LA VERDAD Y DE LA LIBERTAD 
 

En la segunda parte, quiero variar la dirección de nuestra atención. Quisiera 
mostrar que la conciencia, solo ella, está en disposición de ofrecer refugio a la 
verdad y a la libertad. Ante toda violencia, la conciencia es la posibilidad de que 
el hombre siga siendo hombre, un ser moral, con responsabilidad y valor ante sí 
mismo, ante los otros y ante Dios. La afirmación fundamental es la siguiente: la 
conciencia es el último baluarte que en nuestro mundo tiene la verdad y la 
libertad del hombre ante el enemigo formidable del nihilismo. Empecemos con 
unas palabras de Ratzinger: 

 
La destrucción de la conciencia es la condición previa del vasallaje y del dominio 
totalitario. Donde la conciencia vive, hay un límite para el dominio del poder y 
de la arbitrariedad; es algo santo, que permanece inviolado y que se escapa a todo 
capricho o despotismo propio o extraño en una soberanía última. Solo el carácter 
absoluto de la conciencia constituye el polo absolutamente opuesto de la tiranía; 
solo el reconocimiento de su inviolabilidad protege al ser humano de los demás 
y de sí mismo; su acatamiento es la única garantía de la libertad25. 

 
Pero, ¿acaso es pertinente que nosotros nos preocupemos por una amenaza 

totalitaria? Ratzinger responde:  
 

La dictadura, la esclavitud del hombre, con el pretexto de su liberación, acecha 
siempre al hombre. […]. Solo quien esté ciego o quien quiera vivir en la 
comodidad puede pasar por alto que la amenaza del totalitarismo es un asunto 
de nuestro tiempo. Y en este sentido es la hora de la conciencia26.  

 
Para desenmascarar la amenaza, en el mismo artículo de donde he tomado 

las palabras citadas, Ratzinger hace un breve análisis del totalitarismo nazi. La 
conclusión es que el nacional socialismo fue una revolución nihilista27. Las 
ideologías fascista y nacionalista sirvieron para esconder este nihilismo, que era 
la verdadera esencia del nacismo. Hitler se sirvió del nacionalismo de la 
población y así fue posible que quedase escondida y oculta la verdadera esencia 
de aquella revolución.  

                                                
25 RATZINGER, “La conciencia en el tiempo”, 639. 
26 Id., 640-641. 
27 Cf. Id., 640. 
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El nacionalismo pervierte un posible legítimo amor y exaltación de lo propio, 
lo saca del orden que tiene en el conjunto de otras cosas importantes, y convierte 
esa idea, ya pervertida y desquiciada, en un filtro totalizante de comprensión y 
de acción. El nihilismo usó esta perversión para llevar a cabo su plan. De la 
misma forma, la cuestión social fue pervertida y desquiciada, dando lugar al 
totalitarismo comunista. La esencia común del nacismo y del comunismo es el 
nihilismo.  

 
En nuestros días, no cuando Ratzinger pronunció estas palabras en 1972, ni 

hace diez años, sino hoy mismo, vemos despuntar los peligros de un 
totalitarismo no experimentado hasta ahora. Lo que Benedicto XVI llamó «la 
dictadura del relativismo»28, que quizá algunos tomaron como una dictadura 
referida solo al ámbito de las ideas, toma aliados que lo convierten en una fuerza 
realmente destructora. Esos aliados son la ideología de género y una ideología 
ecologista extrema. Ambas amenazan ya con planes concretos todo el orden 
humano. La alianza del relativismo radical con la ideología de género y con una 
ideologización de los problemas ambientales es análoga a la alianza del nihilismo 
con la ideología nacionalista y con el comunismo. 

El relativismo lleva a la destrucción de todas las certezas y las realidades 
sociales que estructuran la convivencia, el único «medio ambiente» donde el 
hombre, varón o mujer, puede desarrollarse. La dictadura del relativismo quiere 
llevar hasta el final su programa nihilista: hasta la nada, al punto opuesto de la 
obra de Dios, que crea de la nada para llegar a una creación plena, de vida, de 
sentido, de logos…. Va contra toda comprensión del mundo como creación. No 
atenta solo contra la fe cristiana en la creación, sino contra la intuición común del 
hombre que dice que la obra que tiene delante es hermosa, es inteligible, es 
buena, porque viene de una Razón creadora. 

En su lucha contra la creación, el relativismo vuelca al hombre sobre sí 
mismo, le dice que no está referido a verdad alguna, sino solo a su propio juicio. 
Pero esto justamente es la ruptura del vínculo esencial del hombre como ser en 
relación, es decir, persona. Sin verdad a la que referir la voluntad, el hombre es 
solo un individuo. «Se va constituyendo una dictadura del relativismo que no 
reconoce nada como definitivo y que deja como última medida solo el propio yo 
y sus antojos»29.  

 

                                                
28 JOSEPH RATZINGER, Homilía de la Misa «Pro eligendo pontifice», 18 de abril, 2005. 
29 Ibid. 
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Para clausurar al hombre en sí mismo, el relativismo difunde una idea 
falsificada de conciencia. Habla de conciencia para hablar del propio capricho, 
para hacer al hombre sordo a la voz del Creador y condenarlo a su indigencia. 
Ofrece al hombre por conciencia algo que no es la conciencia y así la acalla. Ya lo 
percibía Newman en su época y en su Carta al duque de Norfolk denuncia esta 
estafa:  

 
La conciencia es la Voz de Dios, mientras que hoy día está muy de moda 
considerarla, de un modo u otro, como una creación del hombre […] [Pero no] 
La conciencia no es una especie de egocentrismo de largo alcance, ni un deseo 
de ser coherente con uno mismo; es un Mensajero de Dios, que tanto en la 
naturaleza como en la gracia nos habla desde detrás de un velo y nos enseña y 
rige mediante sus representantes. La conciencia es el primero de los vicarios de 
Cristo30. 

 
Y puntualiza lo que él entiende cuando habla de conciencia en 

contraposición con la idea común: «Uso la palabra conciencia […] no como 
capricho u opinión, sino como obediencia debida a la Voz Divina que habla en 
nosotros»31. 

 
Eliminada de la conciencia la idea del Creador, el relativismo pasa a censurar 

esa misma idea en el pensamiento y en el ordenamiento público. Pero no le basta, 
quiere destruir el orden creado, con un ataque sistemático contra el hombre, 
contra la sociedad humana y su centro vital: el matrimonio, la concepción 
humana y la familia. Contra estos fundamentos del orden creatural se dirigen los 
ataques del nihilismo escondido bajo el desquiciamiento del problema climático 
y medioambiental y bajo la ideología de género, también tras el proyecto 
transhumanista. Quiere desarmar de su verdad todas las realidades 

                                                
30 JOHN HENRY NEWMAN, Carta al Duque de Norfolk, (RIALP, Madrid 2005) 73-74. He variado 
la traducción de la edición española en dos puntos. Donde la traducción de RIALP dice: «La 
conciencia no es una especie de egoísmo previsor», yo he escrito: «La conciencia no es un 
egocentrismo de largo alcance» («Conscience is not a long-sighted selfishness»). Creo que Newman 
quiere decir que la conciencia no es una forma elevada de afirmación del yo. Y más importante, 
donde la traducción española dice: «La conciencia es el más genuino vicario de Cristo», yo he 
escrito: «La conciencia es el primero de los vicarios de Cristo» («Conscience is the aboriginal Vicar 
of Christ»). El sentido, difícil de volcar al español en una sola palabra, es que la conciencia es el 
vicario de Cristo desde los orígenes, «ab origine».  Cf. JOHN HENRY NEWMAN, “A Letter 
Addressed to the Duke of Norfolk on Occasion of Mr. Gladstone's Recent Expostulation”, en: ID.: 
Certain Difficulties Felt by Anglicans in Catholic Teaching, II (Longmans, London 1900) 248. 
31 NEWMAN, Carta al Duque de Norfolk, 79. 



 15 

fundamentales de la creación y destruir todas las relaciones naturales y 
sobrenaturales del mundo creado. Todas ellas están siendo atacadas: el hombre, 
varón y mujer; el matrimonio, la familia y la concepción; la sociedad ordenada 
sobre la célula del matrimonio, la nación… Si el nihilismo, aliado más o menos 
oculto de la ideología de género y del ecologismo extremo toma las cátedras, las 
magistraturas y los parlamentos, solo la conciencia, que en sí misma es frágil, 
será el baluarte donde se mantenga vivo el imperativo absoluto de la verdad, del 
bien y de la belleza. Si este totalitarismo en ciernes alcanzase el poder destructor 
al que tiende, solo encontrará un límite que pueda hacerle frente: la conciencia. 
Solo en la conciencia la verdad podrá tener esperanza de refugiarse. Y solo en 
ella la gracia de Dios podrá mantener en pie la historia de Dios con el hombre, la 
construcción de una relación, de una comunión que podemos llamar «la Ciudad 
de Dios». 

Justamente por eso, la gran batalla del programa nihilista es la destrucción 
de la conciencia, porque justo ella es el vínculo y la afirmación del Creador, con 
palabas de Newman: «La conciencia es como un eslabón entre la criatura y su 
Creador»32. Y Ratzinger dice: «Conciencia significa reconocer al ser humano, a 
uno mismo y a los demás, como creación y, en él, respetar al Creador»33. 
 

Esta es la gran perspectiva que Newman nos abre ante la amenaza siempre 
actual del totalitarismo y la violencia, de la propuesta diabólica de un poder que 
no se somete a la verdad. Y, aunque los análisis hechos aquí sobre el nihilismo y 
las ideologías actuales que le sirven, pudieran errar, lo que es del todo cierto es 
que la tentación de la exaltación de un poder independiente de la verdad 
amenaza siempre la libertad. 

 
Newman afrontó una guerra espiritual e intelectual con muchos frentes, pero 

identificó un solo enemigo, al que hizo la guerra en cuanto descubrió su fuerza 
destructiva: el liberalismo religioso, de raíz luterana, que ya socavaba los 
principios de la Iglesia Anglicana y que atenazaba también a la Iglesia de Roma. 
Como católico y como anglicano le hizo frente, de forma explícita. El Movimiento 
de Oxford se alzó contra este formidable enemigo. Lo hizo John Keble, que en los 
primerísimos instantes era, de entre todos los que iniciaron el movimiento, el 
hombre de más prestigio en Oxford. Él dio el pistoletazo de salida con un 
discurso que llevaba el profético título de “Apostasía nacional”. Pero fue 

                                                
32 NEWMAN, El Asentimiento Religioso, 128. 
33 Cf. RATZINGER, “La conciencia en el tiempo”, 643-644. 
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Newman el que se puso enseguida al frente y dirigió la fuerza de aquellos 
hombres extraordinarios contra el gran enemigo: la afirmación de que no existe 
una verdad que sea mayor que otra. Eso es el liberalismo teológico y el principio 
larvado de un relativismo que lleva al nihilismo. No fue la filosofía la que 
envenenó el mundo cristiano; fue una enfermedad en el seno del cristianismo, 
incubada en el luteranismo, una comprensión de la fe independiente de la 
verdad, la que ha envenenado el mundo cristiano y el mundo occidental.  
 

Al liberalismo religioso, Newman opuso un movimiento contrario: 1) la 
difusión de la verdad sobre Dios que expresa el dogma; 2) un camino religioso 
cierto que lleva el hombre hasta Dios, con un sistema sacramental y moral 
preciso; así como 3) la identificación de la Iglesia como el lugar donde vive la 
Verdad, donde Dios salva en los sacramentos y donde es posible la vida moral 
conforme a la ley eterna. Esos eran los tres grandes pilares con los que afrontó su 
misión en 1833, al inicio del Movimiento de Oxford34. En la profundización del 
último punto de fuerza, el de la identificación de la Iglesia como columna de la 
verdad, se insertó, primero, su polémica con la Iglesia de Roma, y luego, su 
conversión. La tremenda historia de su conversión a la Iglesia Católica romana 
se inserta en la lucha más grande contra el relativismo religioso. Y fue empujado 
y sostenido en ella por su conciencia. En el fondo nosotros estamos en la misma 
lucha. Y, al mirar a Newman, entendemos que contamos con una fuerza 
formidable en la conciencia.  

 
Cuando ya anciano, es elevado a la dignidad cardenalicia, en un discurso 

solemne hace balance de su vida:  
 
Me alegra decir que desde el principio me he opuesto a un gran mal. Por espacio 
de 30, 40 o 50 años, he resistido con mis mejores energías al espíritu del 
Liberalismo en Religión. Nunca como ahora ha necesitado la Santa Iglesia 
campeones contra esta plaga que cubre la tierra. El Liberalismo en religión es la 
doctrina según la cual no existe una verdad positiva en el ámbito religioso, sino 
que cualquier credo es tan bueno como otro cualquiera. Es una opinión que gana 
acometividad y fuerza día tas día. Se manifiesta incompatible con el 
reconocimiento de una religión como verdadera, y enseña que todas han de ser 
toleradas como asuntos de simple opinión. Afirma que la religión revelada no es 
una verdad, sino un sentimiento […] Que lo religioso no es en modo alguno un 

                                                
34 Cf.: NEWMAN, Apologia, 75-78. 
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vínculo de la sociedad […] El carácter general de esta apostasía es idéntico en 
todas partes35.  

 
Continúa Newman con un diagnóstico del avance victorioso de este 

Liberalismo religioso:  
 
Nunca ha existido una maquinación del enemigo tan sagazmente elaborada y 
con tantas posibilidades de éxito. Hasta el punto de que ha respondido ya en gran 
medida a las expectativas de sus autores. Esta mentalidad atrae a muchos 
hombres que podríamos denominar competentes, serios, incluso virtuosos, 
hombres maduros de intachables antecedentes y hombres jóvenes que inician 
una prometedora carrera36.  
 

Al leer esto, uno puede preguntarse qué refugio le queda al anciano 
Newman. Sigue él:  

 
No debe pensarse ni por un momento que me asusta […] El cristianismo ha 
estado demasiadas veces en lo que parecía un peligro fatal, para que ahora nos 
vaya a atemorizar una nueva prueba. Esto es así. Lo que son imprevisibles son 
las vías por las que la Providencia rescata y salva a sus elegidos […] 
Generalmente la Iglesia no hace otra cosa que perseverar con paz y confianza, en 
el cumplimiento de sus tareas, permanecer serena y esperar de Dios la salvación. 
«Mansueti hereditabunt terram et delectabuntur in multitudine pacis»37.  

 
Newman escribió esto al ser creado cardenal, con 78 años. Muchos años 

antes, cuando solo tenía 29 años, predicaba a propósito del profeta Daniel, 
presentándolo como uno de estos mansos que conquistan la tierra. Daniel es 
sentenciado a muerte (Dn 6,11) por adorar al Dios verdadero y solo a él, y no 
someterse a la ley injusta que le pedía adorar al emperador. Ya condenado, 
continúa con su vida de oración y con sus deberes religiosos como siempre:  

 
Daniel, en cuanto supo que había sido firmado el decreto que le condenaba al 
foso de los leones, como quería sencillamente cumplir su deber, no intentó 
retrasar legalmente el decreto por un tiempo, ni se puso a pensar si habría otras 
maneras de servir a Dios no prohibidas por el poder público, sino que entró en 

                                                
35 JOHN HENRY NEWMAN, «Biglietto Speech». En: ID., Cartas y diarios (Rialp, Madrid 1996), 
162-163. 
36 Ibid., 165-166 
37 Es la cita del Sal 26,11 en la versión que la Vulgata, que sigue aquí la versión de los LXX: «Los 
mansos heredarán la tierra y disfrutarán de paz abundante». 
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su casa… y siguió poniéndose de rodillas tres veces al día, rezando y dando 
gracias a Dios como solía hacerlo antes38. 
  

Olvidarse de estos deberes y querer luchar con medios mundanos, o buscar 
compromisos y pactos con el mundo, es una tentación siempre presente que hay 
que rechazar:  

 
Es un punto muy doloroso, pero no es justo cerrar los ojos al hecho de que los 
amigos de la Iglesia están mucho más dispuestos a buscar formas mundanas y 
no autorizadas de defenderla que a llevar adelante con serenidad los deberes 
cotidianos y confiar en que sea Dios quien la salve. ¿De qué sirven esos esfuerzos 
febriles, en todos los sectores de la Iglesia, para contentar a nuestros enemigos 
[…] e intentar ganarnos hombres de fama y poder?   
Que nuestra resolución sea, más bien: si hemos de perecer que sea donde el deber 
nos llame. Será en el ámbito de nuestras funciones sagradas, mientras oramos y 
adoramos a Dios, en el ayuno y la limosna, “en el silencio y la esperanza”. Así se 
ha visto liberada siempre la Iglesia39. 

 
 
Conclusión: 

¿En qué consiste la defensa que la conciencia puede ofrecer a la verdad y a 
la libertad? En su capacidad única de traer hasta el momento presente, el eco de 
la Palabra creadora que separaba la luz de las tinieblas y que llamó a la existencia 
al hombre dándole la capacidad de un verdadero diálogo con el Logos Creador. 

La conciencia es la memoria de aquel acto originario de amor creador, que 
confiere, a quien crea como interlocutor, la libertad para el amor. En virtud de 
esta memoria de la verdad, la conciencia es capaz de reconocer el bien y el mal, 
encuentra una ley que le sirve de guía en los asuntos morales, y es capaz de 
escuchar las órdenes y las sanciones que le vienen desde la Palabra Creadora. 
Justamente por ser la llamada de la Palabra creadora tiene una fuerza que 
ninguna realidad opresiva de este mundo puede eliminar. Ciertamente que 
podemos fácilmente hacernos insensibles a los juicios y dictámenes de la 
conciencia, y sepultar, bajo los escombros de nuestra humanidad, la memoria de 
lo que somos. Por eso no todos los hombres son hombres de conciencia, aunque 
todos la posean. Es una capacidad a la vez poderosa y delicada. Es delicada 
porque proviene de una voz amorosa que no se impone por la fuerza. Es 

                                                
38 JOHN HENRY NEWMAN, Sermones parroquiales II (Encuentro, Madrid 2009) 53-54. 
39 Ibid., 54 
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poderosa, porque para quien la escucha, tiene la fuerza de la Palabra que crea 
todo de la nada. Emerge como el lugar humano donde Dios se alía con su 
criatura.  

En el ámbito de la naturaleza y en el de la gracia, ella es memoria del bien 
y de la verdad, más aún, es eco vivo de la voz del Bueno y Verdadero, de su 
llamada amorosa en el origen, e identifica esta llamada originaria con la llamada 
de amor desde la cruz. He aquí su fuerza. La conciencia identifica la voz 
originaria que la dio el ser con la voz del Manso que proclama la 
bienaventuranza: «Dichosos los mansos, porque heredarán la tierra»; y quiere 
contarse entre ellos y cantar con ellos las palabras del salmo: «Los mansos 
heredarán la tierra y disfrutarán de paz abundante». Cuando parece que todo 
está perdido, el Manso testigo de la verdad se pone al frente de los mansos que 
sufren por la Palabra, que no pueden ni quieren olvidar, porque es lo más 
querido de su alma.  

La defensa de la conciencia frente al poder que se ha olvidado de la verdad 
es su capacidad para sostener al mártir. Es inútil invocar la conciencia ante el 
poder, si uno no tiene en el horizonte la posibilidad del martirio. 
 


