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A Julio, superior de nuestra casa,  
amigo del alma,  

amigo y hermano  
en el camino hacia Dios  

y en su servicio. 
 
SAN JOHN H. NEWMAN Y SUS AMIGOS: 
MARCHA IN DEUM1  
 
 

P. ENRIQUE SANTAYANA LOZANO C.O. 
CONGREGACIÓN DEL ORATORIO DE SAN FELIPE NERI 

ALCALÁ DE HENARES  
 
«Con amigos  
los hombres están más capacitados para pensar y obrar» 
ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco VIII, I 
 
 
RESUMEN: Se expone cómo se relacionan tres elementos fundamentales en la biografía 
y en el pensamiento de John Henry Newman: Dios, su interioridad, y sus amigos; cómo 
la realidad de Dios ordena su capacidad para la amistad franca y su tendencia a 
sumergirse en un mundo interior; y cómo la amistad se convierte en un valor 
fundamental para su progreso intelectual, moral y religioso. La exposición recorre los 
hitos fundamentales de la biografía de Newman y sus amistades más importantes. 
 
PALABRAS CLAVE: John Henry Newman, Dios, interioridad, conciencia, verdad, 
amistad. 
 
ABSTRACT: It exposes how three fundamental elements are related in the biography 
and thoughts of John Henry Newman: God, his interiority and his friends; how the 
reality of God commands his capacity for a true friendship and his tendency to immerse 
himself in the inner world; and how friendship becomes a fundamental value for his 
intellectual, moral and religious progress. The exhibition covers the fundamental 
landmarks in Newman's biography and his most important friendships. 
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¡«Personalidad poética»! Así veía Federico Sopeña, ilustre español del siglo 
pasado, a Newman: aquel que hizo de la relación con sus amigos una «obra 

                                                        
1 Ponencia tenida en el IV Congreso de Filosofía y Teología UCAV-KU Eichstätt: Filosofía y 
teología del amor de amistad (28 de mayo de 2023). 
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poética personal»2. Newman, en su afanosa persecución de la verdad, aparece 
ante nosotros como un nuevo Eneas con sus troyanos, camino de una Roma 
desconocida3. El empeño épico del hombre de Oxford se muestra ante nosotros 
como el del antiguo héroe, pero con la fuerza de la realidad vivida. 

Sin embargo, la vida, se entrega a la historia y solo permanece en la memoria 
como una imagen… pasa, su fuerza vital se disuelve. A no ser que se adentre en 
el Eterno. Es lo que hace Newman. Su personalidad poética nos arrastra con la 
fuerza de la realidad que no sucumbe a las sombras de la historia, porque se 
adentra siempre más en la luz. 

 
 
 

I. INTERIORIDAD, AMISTAD Y DIOS 
 
Quien conozca la biografía de «el gran hombre» —así lo llamaban los hijos 

de su primer amigo de Oxford, John Bowden—, admitirá enseguida que 
Newman era un hombre de amigos: ellos marcan su devenir y él hace lo propio. 
Pero Newman se define también por ser un hombre «de interior»: se adentra en 
la enorme casa del alma a tal profundidad, que, aunque no cierre la puerta, es 
difícil seguirlo. No es nuevo comparar al británico con san Agustín, se han 
observado muchos paralelismos entre ellos, y yo señalaría esta aparente paradoja 
de ser hombres que viven en la profundidad del yo y que al tiempo viven en los 
amigos. 

El de Oxford tenía «una marcada tendencia a la soledad, pero a la vez, fue 
intensamente afectivo. Fue consciente de esta paradoja y sufrió como una 
voluntad de Dios el flujo de los afectos a los que vio sometido su corazón. Hay 
en su obra homenajes a la amistad, elocuentes testimonios de su capacidad de 
amar»4. Además —en esto se aleja de san Agustín— padecía timidez, que quizá 
favoreció la riqueza de su vida interior. Pero, precisamente porque la timidez no 
facilita hacer amigos, Newman valoró más el afecto de los que le quisieron. 

Otro elemento aparece tanto en la vida de Agustín como en la de Newman: 
la fascinación ante la manifestación de la verdad de Dios. Al principio uno no 
sabe si esa epifanía viene de la vida interior o del exterior. Lo que percibe 
enseguida es su carácter sobrenatural y cómo ordena los aspectos aparentemente 
contradictorios de la sensibilidad de los dos hombres. Para Newman los 

                                                        
2 FEDERICO SOPEÑA, “Prólogo”, en: JOHN HENRY NEWMAN, Escritos autobiográficos (Taurus, 
Madrid 1962), 13. 
3 En la Apologia Newman hace un paralelismo entre el dolor que siente al rememorar lo ya sufrido 
en el camino hacia Roma, con el dolor de Eneas, al recordar ante Dido la causa de su singladura, 
la cruel caída de Troya. Cf.: JOHN HENRY NEWMAN, Apologia pro vita sua (Encuentro, Madrid 
22010) 151-152. 
4 VÍCTOR GARCÍA RUIZ, “Los amigos de John Henry Newman, y un viejo capote azul”: Scripta 
Theologica 52, 2 (2022), 351-381. 
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contenidos fundamentales de la verdad de Dios son muy claros desde los quince 
años; san Agustín tuvo que esperar para identificar la verdad con el Dios de su 
madre, con el Dios de la revelación. La verdad le asaltó como un destello con la 
lectura del Hortensio, pero no pudo entonces retenerla ni identificar su contorno 
preciso. Dejó, eso sí, herida su alma con el deseo de encontrarla. Y en su búsqueda 
se ayudó de sus amigos. Baste recordar el intento de vida comunitaria y filosófica, 
anterior a la conversión, que nunca llegó a comenzar; o la relación con Alipio, 
discípulo primero, amigo después, y al que siguió en el acto de fe que le llevó al 
bautismo. Por su parte, en Newman fue constante el nexo entre los amigos y su 
itinerario en el descubrimiento y obediencia a la verdad. Así, cuando descubrió 
consternado que la Anglicana no podía identificarse con la Iglesia Apostólica, se 
retiró a la soledad, a fin de determinar, en una búsqueda moral e intelectual 
minuciosa, cuál era la morada de la Verdad, la verdadera Iglesia de Cristo. Y 
aunque se retiró con la única compañía de su biblioteca patrística, enseguida 
recibió en la casa un buen grupo de discípulos amigos, algunos de los cuales le 
precedieron en su conversión a Roma.  

Agustín, ya convertido, buscó de nuevo establecer un modo de vida común 
y ahora sí lo realizó, primero en Tagaste, luego en Hipona. Y como testimonio de 
que la nueva vida era también conclusión de la anterior, que la gracia no destruye 
la naturaleza, sino que la supone, la redime y la perfecciona, en la nueva 
comunidad de vida estaba Alipio, incluso Adeodato, su hijo natural, hasta que 
prematuramente murió. En Newman vemos una parecida continuidad, entre su 
vida anterior y posterior a 1845. Buscó encauzar la amistad y vida común que se 
había formado en Littlemore, y encontró ese cauce en la Congregación fundada 
por san Felipe Neri. La institución romana fue trasplantada a Birmingham y allí 
permaneció él, junto a sus amigos, hasta que en su prolongada vejez fueron 
muriendo uno tras otro, mientras él los lloraba y colocaba sus retratos en la pared 
de su capilla privada. 

 No todas las amistades perduraron, solo las que acompañaron su marcha 
hacia Dios. Con dolor, a las otras les dijo «adiós», aunque las llevase en el alma. 
La Verdad absoluta aparece en la vida de Newman como criterio para establecer 
amistades desde joven, lo que se puede ver en sus notas personales sobre la 
valoración que hace, por ejemplo, de Bowden, de Pusey5 y de tantos otros 
amigos. Para escogerlos a Newman le importa la verdad de Dios y la sinceridad 
del camino religioso que lleva a él. Conforme a este criterio se aleja de unos, se 
despide dolorido de otros, avanza con los que siguen su misma senda, y recibe a 
otros nuevos. Las dos sensibilidades de Newman, su inclinación casi compulsiva 
a la interioridad y su capacidad para la amistad franca y generosa, fueron 

                                                        
5 La valoración de Newman sobre Bowden aparecerá más adelante. Sobre Pusey, cf.: JOHN 
HENRY NEWMAN, Escritos autobiográficos (Taurus, Madrid 1962),122-125. 
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ordenadas por la verdad de Dios y por la verdad de la Iglesia, que en el fondo es 
la verdad sobre el acceso al Dios vivo. 

 
Pongo ante ustedes un poema de Newman en el que se observa su 

sensibilidad y la relación de los elementos que venimos comentando. Es una 
oración. Newman, se ha sentido corregido por Dios y le agradece el beneficio que 
eso le ha proporcionado. En el primer verso aparece la conciencia, núcleo de la 
vida interior del británico y de su pensamiento. Junto a la conciencia, la absoluta 
soberanía de Dios, y junto a él, la amistad. 
 

UNA ACCIÓN DE GRACIAS 
«Tú, siendo fiel, me has afligido» (Sal 119, 75) 
 
Señor, en este polvo Tu soberana voz 

 fue la primera que avivó el amor divino. 
Soy todo Tuyo, Tu cuidado y elección, 
 toda mi alabanza es para ti. 
 
Te alabo, al rastrear Tu providencia 
 en mi infancia frágil. 
En todas tus bendiciones, dadas antes de que amaneciese el sentido, 
 podría buscar y rastrear Tu gracia. 

 
Bendiciones en la hora de la maravillosa niñez, 
 sueños brillantes y fantasías insólitas.  
Bendiciones, cuando el terrible poder de la razón  
 llevó mi pensamiento a un límite insolente. 
 
Bendiciones de amigos que, a mi puerta,  
 sin ser solicitados ni esperados, han llamado; 
y, sin embargo, han encontrado en mi hogar  
 incontables sonrisas llenas de entusiasmo. 
 
Incluso, Señor, en el espacio más querido de la memoria 
 venero sagradas aquellas épocas tristes, 
cuando al mirar hacia lo alto, veía tu rostro 
 bajo la sombra de una severidad amable. 
 
No querría perder un suspiro o una lágrima,  
 un golpe en el corazón, o una punzada en la frente. 
Dulce fue el severo castigo 
 y dulce ahora su recuerdo. 
 
¡Sí! Deja que permanezcan las fragantes cicatrices, 
 marcas de amor en Tu amada, 
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leves sombras del costado perforado por la lanza 
 y de la cabeza coronada de espinas. 
 
Y que Tu tierna presión se mantenga aún, 
 cuando me desvíe o me aleje, 
enderezando hacia la verdad mi obstinada voluntad 
 por Tu camino estrecho. 

 
Niégame la riqueza; lejos, aparta lejos 
 la tentación de poder o de fama; 
la esperanza prospera en la adversidad, en la debilidad, el amor; 

 y la fe, en la pena de este mundo. 
 

Oxford, 20 de octubre de 18296. 
 
El protagonismo de su vida interior se muestra con una referencia a su 

fantasía infantil, manifestación de su tendencia a descubrir realidades 
espirituales tras las materiales: «Bendiciones en la hora de la maravillosa niñez. 
/ Sueños brillantes y fantasías insólitas». También en Apologia pro vita sua 
hablará de esa tendencia7 y de las repercusiones que tendrá en su pensamiento 
filosófico y teológico: la concepción del mundo como un sistema sacramental 
natural, en el que lo visible aparece como manifestación de lo invisible superior; 
su fascinación por la filosofía —no por la teología— de los dos grandes 
alejandrinos, Clemente y Orígenes8; y lo adecuado que es a esta visión el sistema 
sacramental de la Iglesia. Sin embargo, por importantes que sea todo esto, hay 
que subrayar que el centro moral de su interioridad es la conciencia, a la que 
alude el primero de los versos: «Señor, en este polvo Tu soberana voz / fue la 
primera que avivó el amor divino». En lo más íntimo escucha la voz de Dios por 
primera vez y se le impone el mandamiento del amor a Dios.  

El protagonismo de la conciencia da paso a la monarquía de Dios. Así hay 
que entender también la alusión a la corrección de su soberbia intelectual. 
Agradece tanto dicha corrección que, de la misma forma que no se han borrado 
del cuerpo de Cristo resucitado las cicatrices que hablan de su amor por nosotros, 
pide que no se borren de él las huellas del castigo, que la fuerza de la corrección 
divina siga pesando sobre él cuando se desvíe o se aleje, y así modele su voluntad 
hacia la verdad. Aparece aquí la petición de que las virtudes teologales, que lo 
unen a Dios, prevalezcan aún con el sacrificio de todo lo demás: «Niégame la 

                                                        
6 JOHN HENRY NEWMAN, Verses on Various Occasions (1874), 45-47 «A Thanksgiving». 
7 NEWMAN, Apologia, 52: «Acostumbraba a desear que las Mil y una noches fueran de verdad: mi 
imaginación revoloteaba en torno a influencias misteriosas, poderes mágicos y talismanes… 
Pensaba si la vida sería un sueño, o yo un ángel, y todo este mundo un espejismo, y que mis 
compañeros ángeles se escondían de mí mediante un truco juguetón, y me engañaban con la 
apariencia de un mundo material» 
8 Ibid., 80-81 
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riqueza; lejos, aparta lejos / la tentación del poder o del nombre. /La esperanza 
prospera en la adversidad; en la debilidad, el amor; y la fe, en la pena de este 
mundo». 

De los amigos dice: «Bendiciones de amigos que, a mi puerta, / sin ser 
solicitados ni esperados, han llamado; / y, sin embargo, han encontrado en mi 
hogar / incontables sonrisas llenas de entusiasmo». Versos que serán citados en 
la Apologia, añadiendo: «Han venido y se han ido. Vinieron para mi gran alegría 
y se fueron para mi gran pena. El que me los dio me los quitó»9.   

 
A modo de primera conclusión: la amistad jugó un papel fundamental en su 

comprensión intelectual de la verdad y en su camino moral y religioso. En ese 
marco de la búsqueda de Dios hay que comprender el valor y la concreta realidad 
de las relaciones de amistad de san John Henry Newman.  

No hace un año que un gran conocedor y traductor de Newman en España, 
el profesor Víctor García Ruiz publicó un artículo titulado “Los amigos de John 
Henry Newman, y un viejo capote azul”10, que pone rostro a los amigos más 
importantes de Newman. Mi intención no es tanto describir la amistad de 
Newman con estos hombres, cuanto mostrar los vínculos de los tres núcleos 
mencionados: amistad, interioridad y Dios. 
 
 
 
II. EL PRINCIPIO: CONCIENCIA, DIOS, CAMINO DE SANTIDAD Y 
CELIBATO 
 

Antes de los quince años, con algunas lecturas, Newman dio entrada al 
escepticismo materialista11, pero no creo que llegase a frenar la fuerte tendencia 
natural que le era propia desde la infancia: su aguda imaginación sobre el mundo 
invisible, su propensión a desconfiar de la apariencia de las cosas y a buscar una 
realidad escondida, a aislarse y a tomar distancia de las cosas sensibles12. En todo 
caso, a este mundo interior fue empujado a los quince años por un grave revés 
                                                        
9 Ibid., 68. Aquí la cita completa: «Nunca tuvo un hombre amigos más afectuosos y pacientes que 
yo. Mi sentir respecto al modo en que los hice lo plasmé en unos versos que copié ese año de 1829. 
Hablando de los favores recibidos decía: “dones de amigos que, no solicitados y no esperados, 
han venido hasta mi puerta”. Han venido y se han ido. Vinieron para mi gran alegría y se fueron 
para mi gran pena. El que me los dio me los quitó». 
10 VÍCTOR GARCÍA RUIZ, “Los amigos de John Henry Newman, y un viejo capote azul”: Scripta 
Theologica 52, 2 (2022), 351-381. 
11 NEWMAN, Apologia, 54: «Cuando tenía catorce años, leí los escritos de Paine contra el Antiguo 
Testamento, y me agradó pensar en las objeciones que formulaban. Leí también algunos ensayos 
de Hume y tal vez el que trata de los milagros. Al menos eso di a entender a mi padre, aunque 
quizá era solo presunción. Recuerdo también haber copiado unos versos de Voltaire, que negaban 
la inmortalidad del alma, y haberme dicho a mí mismo algo así como: “qué tremendo, pero es lo 
más probable”». 
12 Cf.: NEWMAN, Apologia, 52. 
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económico del padre, que le obligó a permanecer en el internado durante las 
vacaciones, a padecer una gran soledad, una enfermedad de tipo nervioso y una 
crisis espiritual13. El mundo invisible e interior tomó todo el protagonismo. El 
joven experimentó la insuficiencia de lo visible, cómo todo defrauda, se sumergió 
en sí mismo y encontró algo más grande que el propio yo, el testimonio de una 
realidad personal anterior al yo y que no tiene su principio en el yo. Es el 
despertar de la conciencia. Por ella Newman se percibe ante su Creador, el Dios 
absoluto y, al tiempo, el único ser verdaderamente íntimo, el único que puede 
«tocar» su alma. Será, desde ese momento, el núcleo vital, el «centro moral»14 de 
Newman: «Yo y Dios», «Solus cum solo»15. Además, Newman establece un 
vínculo entre el Dios que habla en la conciencia y en la Escritura. 

En el texto siguiente, fragmento de un sermón de 1833, se ven bien estas 
relaciones. 
 

«Se impone a nuestra mente la relatividad y debilidad de las cosas de este 
mundo; sabemos que hacen promesas que luego no cumplen. Las cosas nos 
defraudan. Y si cumplen lo prometido, no acaban de satisfacernos. Buscamos 
algo que no sabemos bien lo que es, pero estamos seguros de que el mundo no 
nos lo ha dado […]. Si la desgracia nos alcanza —como ocurre a veces—, 
entendemos aún mejor la nada de este mundo, aprendemos a desconfiar de él 
y nos desengañamos de su amor, hasta que al final lo terreno se convierte para 
nosotros como en un velo superfluo que flota ante los ojos y que, a pesar de sus 
colores, no logra esconder lo que se ve más allá. Comenzamos entonces a 
percibir, cada vez más, que solo hay dos seres en todo el universo: nuestra 
propia alma y el Dios que la hizo.  
¡Sublime, insospechada, y a la vez certísima verdad! 
Las personas más cercanas a nosotros, que son parte del mundo vacuo, es decir, 
nuestros amigos y familiares a quienes hacemos bien en amar, tampoco 
representan mucho, en último término, para nuestra vida terrena. Apenas 
pueden ayudarnos o favorecernos. Los vemos y ellos influyen en nosotros, pero 
solo a distancia y a través de los sentidos. Realmente no alcanzan nuestra alma 

                                                        
13 Cf.: MERIOL TREVOR, J. H. Newman. Crónica de un amor a la verdad (Sígueme, Salamanca 2010), 
23; Cf.: IAN KER, John Henry Newman. Una biografía (Palabra, Madrid 2009), 27. 
14 Cf. JOHN HENRY NEWMAN, La fe y la Razón. Sermones Universitarios (Encuentro, Madrid 
1993), 341: «La madurez no es la simple adición a nuestros conocimientos, sino la trayectoria, el 
movimiento hacia adelante, de aquel núcleo moral a cuyo alrededor gravita, por así decirlo, lo 
que sabemos y lo que vamos adquiriendo». 
15 NEWMAN, Apologia, 251: «Desde mi niñez yo había entendido con especial claridad que mi 
Creador y yo, su criatura, éramos los dos seres cuya existencia se impone arrolladoramente, como 
la luz, in rerum natura […] Ahora sé con toda claridad algo que entonces no sabía: que la Iglesia 
Católica no permite que ninguna imagen material o inmaterial, ningún credo o formulación 
dogmática, ningún rito, sacramento o santo, ni siquiera la Santísima Virgen, se interponga entre 
el alma y su Creador. Es por completo un cara a cara, “solus cum solo”, entre el hombre y su Dios. 
Solo Él crea, solo Él redime, ante su mirada imponente iremos a la muerte, en su visión consiste 
nuestra eterna felicidad». He variado la traducción de Encuentro, que dice: «En presencia suya 
discurrirá nuestra eterna felicidad». 
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ni penetran nuestros pensamientos ni son realmente compañeros nuestros. En 
el mundo futuro, con la gracia de Dios, será distinto; pero aquí no disfrutamos 
tanto de su presencia como de la anticipación de lo que un día llegará. Por eso 
los seres queridos se vuelven como humo ante la visión diáfana que tenemos, 
primero de nuestra propia existencia y, luego, de la presencia de Dios en 
nosotros como Gobernante y Juez que habita en nuestro interior mediante la 
Conciencia, que es su representante.  
[…]  
Por otro lado, la luz de Dios escrita en nuestros corazones que nos manda 
servirle, nos dice cómo hemos de hacerlo, y la Sagrada Escritura completa los 
preceptos incoados por la naturaleza. Escritura y Conciencia nos dicen que 
somos responsables de lo que hacemos y que Dios es un Juez justo».16 

 
El fragmento ejemplifica el valor de la interioridad, y la fuerza con la que allí 

se levanta el primer testigo17 de Dios que es la conciencia. Describe lo 
fundamental de la primera conversión de Newman, una experiencia que 
permanecerá inalterada a lo largo su vida, mientras otras percepciones progresan 
o cambian. Interioridad y conciencia, Dios íntimo y Creador absoluto, voz 
escuchada en el alma y Palabra de Dios que se revela en la historia. Son los 
elementos que se concentran en una especie de unidad básica, para expandirse 
después, como una explosión de vida orgánica, ordenada y jerárquica. 

La conversión de Newman se produjo a partir de la percepción de Dios en la 
conciencia, pero la imagen de Dios se modeló con la verdad de la fe apostólica, 
de tal forma que el Dios de la conciencia y el Dios de la Revelación quedaron 
identificados. El Dios de la conciencia es el Dios de la Revelación, el Dios de 
Jesucristo, el Dios Uno y Trino. Newman conocía sobradamente la Escritura y la 
doctrina cristiana con anterioridad, lo que posibilitó que identificase la imagen 
de Dios que proyecta la Biblia y la doctrina cristiana con la voz que resonaba en 
su corazón. Así se entiende la importante anotación que hace en su Apologia: 
«Cuando tenía quince años se produjo en mí un gran cambio interior. Caí bajo la 
influencia de un credo definido y recibí en mi intelecto la marca de lo que es un 
dogma, que gracias a Dios nunca se ha borrado ni oscurecido»18. 

Una anécdota significativa: en aquellos meses, antes de cumplir los dieciséis 
años, Newman compuso una colección de textos de la Escritura que apoyaba la 
fe en la Trinidad Santa y, enseguida, otra colección similar para confirmar cada 
una de las afirmaciones del Símbolo Atanasiano19, al que siempre fue muy 

                                                        
16 JOHN HENRY NEWMAN, Sermones parroquiales I (Encuentro, Madrid 2007) 57-59. 
17 Cf.: JOHN HENRY NEWMAN, Carta al duque de Norfolk (RIALP, Madrid 2005), 73-74: «La 
conciencia es el genuino vicario de Cristo». El inglés dice que la conciencia es el «aboriginal Vicar 
of Christ». El sentido, difícil de volcar al español en una sola palabra, es que la conciencia es el 
vicario de Cristo desde los orígenes, «ab origine». 
18 Apologia, 54. 
19 Cf.: NEWMAN, Apologia, 56. 
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aficionado. Cuando escriba la Apologia, aún conservará esas composiciones 
juveniles. 

La importancia de la marca del dogma es tal, que en 1833 se convirtió en el 
primero de los tres principios20 con los que lideró el movimiento de Oxford21; en 
el principio indiscutible que reconoce como sacerdote católico cuando escribe la 
Apologia22; y el que vuelve a proclamar en el discurso pronunciado en Roma, ya 
anciano, cuando es creado cardenal23.  

La verdad del Dios vivo y personal que le concernía en lo más profundo fue, 
por tanto, desde los quince años, el monarca absoluto en la vida y en el 
pensamiento de Newman. Pero hay que dar un paso más. Newman entendió que 
la verdad de Dios imponía una vida de santidad. Con sus quince años consideró 
esta exigencia desde el punto de vista puramente individual. La influencia 
calvinista sumada a su tendencia natural a lo interior lo hace comprensible. Sin 
embargo, al iniciar el Movimiento de Oxford, con treinta y dos años, había 
introducido esta exigencia individual en un marco más amplio: el de un camino 
religioso vinculado a una Iglesia visible, pública, con una estructura precisa, 
sacramentos definidos y una moral clara. Y encontró la imagen que lo expresaba: 
la de la Iglesia apostólica que él veía viva en los escritos de los Padres de la Iglesia 
y que reconocía como su madre espiritual24.  El eclesiológico es el segundo de los 
tres principios con los que se inicia el Movimiento de Oxford. 

                                                        
20 Cf.: NEWMAN, Apologia, 106: «La primera afirmación [sobre la que me sentía tan seguro] era 
el principio del dogma. Mi batalla era contra el liberalismo, que representa para mí el principio 
antidogmático y sus desarrollos. Era el primer punto del cual estaba seguro». 
21 Newman considerará que el inicio del Movimiento de Oxford hay que fijarlo en 1833, con el 
sermón pronunciado en la Universidad por John Keble, «Apostasía nacional». Keble fue el primer 
referente de los tractarianos. Sin embargo, desde el mismo inicio, fue Newman quien lo lideró, 
tanto por trabajo, como por influencia. 
22 Cf.: Apologia, 107: «El principio central del Movimiento me es ahora tan querido como siempre 
lo fue. En muchas cosas he cambiado, pero no en esta. Desde los quince años, el dogma ha sido 
el principio fundamental de mi religión. No conozco otra religión ni puedo hacerme a la idea de 
otro tipo de religión. La religión como mero sentimiento me parece algo ilusorio y una burla. 
Sería como el amor filial sin la realidad de un padre o la piedad sin la realidad de un Ser 
Supremo». 
23 Cf.: JOHN HENRY NEWMAN, «Biglietto Speech». En: ID., Cartas y diarios (Rialp, Madrid 1996) 
162-163: «Me alegra decir que desde el principio me he opuesto a un gran mal. Por espacio de 30, 
40 o 50 años, he resistido con mis mejores energías al espíritu del Liberalismo en Religión. Nunca 
como ahora ha necesitado la Santa Iglesia campeones contra esta plaga que cubre la tierra. El 
Liberalismo en religión es la doctrina según la cual no existe una verdad positiva en el ámbito 
religioso, sino que cualquier credo es tan bueno como otro cualquiera. Es una opinión que gana 
acometividad y fuerza día tas día. Se manifiesta incompatible con el reconocimiento de una 
religión como verdadera, y enseña que todas han de ser toleradas como asuntos de simple 
opinión. Afirma que la religión revelada no es una verdad, sino un sentimiento […]». 
24 Cf.: NEWMAN, Apologia 85-86: «Yo comparaba la Iglesia, aquel poder lozano y vigoroso en los 
siglos primeros, con el “Establishment” eclesiástico, dividido, amenazado e ignorante de su 
verdadera fuerza. En el celo triunfante de la Iglesia a favor de ese Misterio primordial hacia el 
que había sentido gran devoción desde mi juventud [el de la Santísima Trinidad] reconocí el 
movimiento de mi Madre espiritual: “Incessu patuit Dea”. El triunfo de sus ascetas sobre sí 
mismos, la paciencia de sus mártires, la determinación inquebrantable de sus obispos. El alegre 
ritmo de su avance me encendía y me confundían a la vez. Me decía a mí mismo: “Contempla 
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La exigencia individual inicial conlleva el sacrificio personal y un camino en 
progreso constante, lo que se expresaba en dos axiomas que hizo suyos: 
«Santidad en vez de paz», y «el crecimiento es la única prueba de que hay vida»25. 
Esta tensión espiritual estaba en línea con el ideal de cristianismo serio 
promocionado en el ambiente de influencia calvinista, pero tendrá una 
conclusión extraña a toda sensibilidad presente en la Iglesia Anglicana: la 
decisión de un celibato permanente. Newman entendió que la santidad que se le 
pedía incluía la asunción de una vida célibe definitiva, y lo observó a rajatabla. 
El celibato fue algo así como el baluarte que preservó su capacidad para avanzar 
de lo visible a lo invisible, para «ver» lo invisible26 detrás de la apariencia 
cambiante de las cosas. Fue también el mejor motor para el desarrollo de su 
natural capacidad y sensibilidad para la amistad27: «La virginidad del Evangelio 
no consiste en un estado de independencia o aislamiento, ni en un orgullo lleno 
de amargura, ni en una indolencia estéril, ni en una afectividad reprimida. El 
hombre está hecho para la simpatía, para el intercambio de amor, para la 
abnegación practicada en favor de otro a quien queremos más que a nosotros 
mismos»28. 

 
 
 

III. AMIGOS. UNIÓN DE LA PIEDAD INTERIOR CON EL CAMINO 
RELIGIOSO Y ECLESIAL 

 
¿Cómo llegó el joven Newman, convertido en medio de influencias 

calvinistas, a vincular su ideal de santidad con la existencia de una iglesia visible 
y pública, con sacramentos y estructura definidos? Hay un gran paso entre la 
tendencia intimista del joven Newman y la acción pública del impetuoso líder. 
Ese paso se explica, al menos en parte, por los amigos que la providencia le ofrece 
y él abraza, amigos que le ayudan y a los que ayuda. 

Uno de ellos, el Dr. Whately, le llevó a comprender la Iglesia como institución 
divina y visible. 

Newman había iniciado su vida universitaria en el Trinity College. Allí había 
competido y ganado una valiosa beca, un éxito prometedor que se oscureció 

                                                        
este panorama y mira luego aquel otro” […] Había que aplicarle un tratamiento de choque o se 
perdería. Hacía falta una segunda reforma». 
25 NEWMAN, Apologia, 57 
26 Cf. SOPEÑA, “Prólogo”, 13: «Humanamente ha visto la castidad como necesaria como para 
tener el sentido de lo invisible. Tan grande es la ganancia, “the gain”, que no parece que haya 
habido dificultad en esto. La prematura muerte de una hermana confidente y queridísima le ha 
hecho volcarse más sobre la amistad, hasta hacer de un don de Dios obra poética personal». 
27 Víctor García Ruiz ya ha hecho notar la importancia que tuvo la asunción del celibato en la 
vivencia de la amistad de Newman. Cf.: VICTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry 
Newman,”. 
28 JOHN HENRY NEWMAN, La vocación oratoriana (La hormiga de Oro, Barcelona 2004), 250. 
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cuando en las pruebas de graduación no cumplió las expectativas de estar entre 
los mejores (No había conseguido el Bachelor of Arts con honores de primera 
clase). Sin embargo, se repuso y decidió luchar por una fellowship (una de las 
plazas del cuerpo docente) de Oriel College, el más prestigioso de los Colleges de 
Oxford. A juicio de todos, el puesto no estaba a su alcance, sin embargo, ganó la 
plaza el 12 de abril de 1822, con 21 años: «Se abría ante él una carrera teológica, 
pues pasaba a estar colocado en el centro de la amplia y elevada tribuna de la 
inteligencia y de la sociedad universitarias, en la confluencia de influjos 
personales e intelectuales, y en el centro de ciertas escuelas del pensamiento 
eclesiástico»29. Fue uno de los días más importantes de su vida. Sin embargo, al 
verse entre profesores de gran prestigio, le atenazó la timidez30. La admiración 
que sentía por sus nuevos colegas le hacía muy difícil el trato natural. A la 
timidez «habría que añadir el aislamiento mental y la soledad espiritual en que 
le sumían sus creencias calvinistas»31. Al rescate acudió Mr. Whately, que 
consiguió su propósito. Por añadidura, entendió que Newman tenía un talento 
excepcional y se ayudó de él en la composición de un libro que llegó a ser 
influyente, Elements of Logic (1826). Unos meses después de la publicación, 
Newman escribió a este que fue su primer amigo maestro de Oriel:  

 
Pocas cosas hay que desee yo más que ser tenido por amigo suyo, y, aunque 
puede que en mi vehemencia me esté extralimitando, sin embargo, debe usted 
permitirme que le confíe unos sentimientos que no necesitan de gran estímulo 
para salir a la superficie de mi ser y que ahora no me es posible callar. Aunque 
es mucho lo que debo a Oriel, en lo que se refiere a mi progreso mental, con nadie, 
creo, tengo una deuda tan grande como con usted. Sé muy bien a quien, antes 
que a nadie, debo el haber tenido el valor para atreverme a mirar en torno a mí 
después de la elección [como fellow], y quien me ha enseñado a pensar como se 
debe y, tarea poco corriente en un profesor, a tener confianza en mí32. 

 
La relación se enfrió a partir de 1831, cuando Whately fue nombrado 

arzobispo de Dublín. El adiós definitivo lo dio Whately en 1836 por la postura de 
Newman en un nombramiento para la cátedra de teología. Los intentos de 
acercamiento por parte de Newman, incluso cuando ya era sacerdote católico, 
fueron infructuosos. Sin embargo, en 1874 Newman sigue mostrando hacia 
Whately una enorme gratitud y, en tercera persona, escribe lo siguiente: 

                                                        
29 Habla aquí Newman de sí mismo en tercera persona, como lo hace en toda su Memoria 
autobiográfica. Cf.: NEWMAN, Escritos autobiográficos, 102. 
30 En su Memoria autobiográfica, siempre en tercera persona, Newman comenta la dificultad de su 
timidez al llegar a Oriel: Los otros miembros del cuerpo docente del College «hubieron de 
enfrentarse con su extraordinaria timidez. Mucho les desconcertó ver que a pesar de todos sus 
esfuerzos no conseguían que saliese de su aislamiento y siguiese una conversación». Cf. 
NEWMAN, Escritos autobiográficos, 105. 
31 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 105. 
32 Ibid., 109. 
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El Dr. Whately honró a Newman con su amistad durante diez años. En el año 
que estuvieron juntos y en gran intimidad en Alban Hall,  Mr. Newman le sirvió 
con todo su corazón, como factótum, Tutor, Capellán, ecónomo y Deán; y 
siempre halló en él a un superior generoso, confiado e indulgente. No hubo 
nunca entre ellos ni la más leve sombra de disputa, ni siquiera de fricción 
accidental, aunque, durante sus paseos, diferían con frecuencia de opinión en 
cuestiones teológicas. En cuanto a la teología, Mr. Newman estuvo bajo la 
influencia del Dr. Whately durante cuatro años, de 1822 a 1826, en que conoció y 
empezó a tratar a Mr. Hurrell Froude. Mirando hacia atrás, se dio cuenta de que 
a Mr. Whately le debía el conocer esta importante verdad de la Revelación: la 
existencia de una Iglesia Cristiana como institución divina, y como cuerpo visible 
y sustancial33.  

  
En la historia de la amistad con Whately34 se evidencia, por primera vez, la 

influencia de los amigos en el progreso de la comprensión de la verdad religiosa 
en Newman. 

En la última cita, Newman anunciaba una amistad decisiva, la de Hurrell 
Froud. Él, Edward Hawkins, Edward Pusey y John Keble abrirán a Newman a 
nuevos horizontes eclesiológicos. Presentemos brevemente a Pusey y Hawkins.  

Edward Pusey, algo mayor que nuestro hombre, fue elegido fellow de Oriel 
un año después. Fue una de las tres piezas fundamentales del Movimiento de 
Oxford, a él se debe en parte que los tracts, nacidos como folletos, adquiriesen 
mayor peso intelectual. A Newman le facilitó en gran medida el acceso a los 
Padres de la Iglesia. Newman había quedado subyugado por los fragmentos de 
los Padres leídos cuando era muy joven en la historia de la Iglesia, de Joseph 
Milner «y aun cuando, como había ocurrido en 1823, se permitiese a veces hacer 
alguna crítica sobre ellos [influido, en este caso, por Whately], los primeros siglos 
fueron siempre su “hermoso ideal” del Cristianismo»35. Después, cuando se vio 
despojado de la piedad evangélica y calvinista, fueron los Padres quienes le 
salvaron de caer en el frío el liberalismo teológico, propio de la High Church36. 
En 1827, Newman encargó a Pusey, en Alemania por estudios, «que le comprase 
todas las obras patrísticas que pudiera. Y en 1828 empezó a leerlas 
sistemáticamente»37. Pusey, además, fue un apoyo personal indiscutible para 
Newman. La admiración de Newman hacia él, por su sincera religiosidad, su 
humildad, su dulzura, su amor y su devoción, es conmovedora. Y conmovedor 

                                                        
33 Ibid., 111-112. 
34 Para completar la memoria que Newman conserva de su relación con Whately, ver también: 
NEWMAN, Apologia, 63-70. 
35 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 137. 
36 Cf. Ibid. 
37 Ibid., 138. 
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el recuerdo de cómo Pusey acompañó entre lágrimas a Newman en su último 
sermón como pastor anglicano en 184338. 

 
Edward Hawkins y Newman entablaron amistad a partir de 1824, cuando 

este comenzó su servicio en la parroquia de St. Clement39. Hawkins, doce años 
mayor, estaba al frente de la parroquia de St. Mary. «Tenía un firme sentido del 
deber y carecía, en cambio, de espíritu mundano, ese espíritu mundano tan 
corriente en lugares donde impera el intelectualismo»40. Como quien busca 
apoyo en el más experimentado, Newman puso bajo el dictamen de Hawkins el 
contenido de sus primeros sermones. Hawkins advirtió el fuerte tono evangélico 
del joven pastor, corrigió a su amigo con severidad y le dio a leer a Sumner. 
Hawkins inspiró a Newman la idea de la regeneración bautismal, negada por los 
evangélicos anglicanos y, sobre todo, «le instruyó también en […] la quasi católica 
doctrina de la tradición como elemento esencial para demostrar y enseñar las 
verdades del cristianismo»41, con una comprensión más equilibrada de su 
relación con las Escrituras. Newman afirma que fue él quien terminó de 
arrancarlo de las tendencias evangélicas que arrastraba desde su primera 
conversión. Newman, por su parte, se deja corregir: tras haber experimentado la 
violenta sacudida que le impelía a variar de posición sobre el tema de la 
regeneración bautismal, anota en su diario estas elocuentes palabras, que dan 
cuenta de su amor por la verdad: «Antes de levantarme esta mañana, he rezado 
mucho y no sé cómo acabará todo. Creo que lo que verdaderamente deseo es la 
verdad y donde quiera que la encuentre estoy dispuesto a abrazarla»42. La 
separación entre Newman y Hawkins sobrevino después, lo veremos enseguida.  

 
Llegamos a la amistad con Richard Hurrell Froude. Era apasionado en sus 

ideas, vehemente en su actividad, firme, audaz y generoso en el esfuerzo; 
humilde, sin embargo, capaz de encajar críticas y correcciones. Sentía repulsa 
ante las componendas y no soportaba el silencio cuando la verdad religiosa 
estaba en juego. La Apologia habla largamente de las virtudes, también de los 
límites, de quien fue el amigo más íntimo de Newman hasta que la muerte se lo 
arrebató en 1836. Al final dice de él: «Me enseñó a mirar a la Iglesia de Roma con 
admiración y, en la misma medida, a sentir desagrado hacia la Reforma. Grabó 
hondamente en mí la devoción a Santa María Virgen y poco a poco me llevó a 

                                                        
38 El recuerdo es de otro gran amigo, EDWARD BELLAIS. Cf.: VICTOR GARCÍA RUIZ, “En el 
lecho de muerte de mi Anglicanismo”, en: JOHN HENRY NEWMAN, Sermones Parroquiales VII, 
(Encuentro, Madrid 2014) 18-19. 
39 Newman recibió el diaconado en junio de 1824 y el presbiterado en mayo de 1825. 
40 Ibid., 126. Para Hawkins ver también: NEWMAN, Apologia, 59-62 
41 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 129. De este asunto de la doctrina de la tradición habla más 
ampliamente en Apologia, 61-62. 
42 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 128. 
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creer en la Presencia Real Eucarística»43. La voluntad de actuar en favor de la 
verdad religiosa a costa del sacrificio personal que fuera necesario, la que hizo 
nacer el Movimiento de 1833, fue posible por esta amistad y se expresó 
poéticamente con las famosas palabras de Aquiles al llegar a la batalla: «Ahora 
que he regresado, veréis la diferencia»44. Esas palabras fueron elegidas por 
Froude como lema para una publicación mensual, la Lyra Apostolica, pero 
resumían perfectamente, al decir de Newman, el sentimiento de celo divino45 que 
abrigaban ambos poco antes del inicio del Movimiento. Decisivo fue también que 
Froude uniese en amistad a Newman con Keble, diez años mayor. 

 
John Keble era ya fellow de Oriel cuando Newman llegó allí. Nuestro hombre 

lo miraba casi con reverencia, por los méritos de su carrera académica, pero sobre 
todo, por la total ausencia en él de mundanidad, una virtud que Newman 
subraya en más de una ocasión de sus amigos. Al principio, se mantuvieron 
distantes. La amistad con Hurrell Froude los unió más tarde. Los veremos 
trabajar en sintonía como tutores en Oriel, junto a otro gran amigo que se agregó 
poco después, como public tutor, Robert Wilberforce. Los tres compartían los 
mismos ideales educativos y pastorales, y siguieron unidos después, en el 
Movimiento de Oxford, del que Keble fue una de las piezas fundamentales. En 
la época del Movimiento, fue una especie de consejero espiritual de Newman, 
hasta que llegó el momento de decidir su conversión a Roma. La influencia de 
Keble en el pensamiento de Newman, que incidirá en un punto fundamental del 
pensamiento de nuestro hombre, el de la comprensión de la racionalidad propia 
de la fe, es descrita ampliamente en la Apologia46, pero no podemos detenernos 
en ella. La admiración por Keble no disminuyó cuando la conversión a la Iglesia 
Católica los separó. Cuando Newman está en Roma, en 1847, poco antes de ser 
ordenado sacerdote católico, escribe a su hermana Jemima comparando a su viejo 
amigo con san Felipe Neri: «Este gran santo me recuerda en tantos aspectos a 
Keble que puedo imaginarme lo que Keble habría sido si Dios hubiera dispuesto 
que naciera en otro lugar y en otra época. Neri tenía la misma aversión extrema 
a aparentar virtudes, el carácter juguetón, el tierno amor a los demás y la amable 
severidad que son típicos de Keble»47. 

 

                                                        
43 NEWMAN, Apologia, 79. 
44 Ibid., Apología 89. Cf.: HOMERO, Iliada XVIII, 125. 
45 «El celo es un serio deseo en pro del honor de Dios, que lleva a esforzadas y audaces acciones 
en su servicio, a pesar de cualquier obstáculo». Newman, en: JOSÉ MORALES MARÍN, Newman. 
1801-1890 (RIALP, Madrid 1890), 76. 
46 Cf. NEWMAN, Apologia 70-77. Las dos verdades fundamentales que Newman encontró en 
Keble ya las había leído y asimilado como propias en Butler: el «principio sacramental» del 
mundo visible y la idea de que la probabilidad es la guía del conocimiento en la vida práctica. 
Esta última idea se desarrollará largamente en la mente de Newman hasta encontrar plenitud en 
la Gramática del Asentimiento. 
47 JOHN HENRY NEWMAN, Letters and Diaries, XII, 25. En: JOSÉ MORALES, Newman, 150. 
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Con amigos como Whately, Pusey, Hawkins,  Keble y Froude, Newman abrió 
su exigencia de santidad, a la vida eclesial, a la relación y la acción en la Iglesia. 
El principio eclesial llegó así a ser el segundo de los fundamentos de acción del 
Movimiento tractariano. Con estos amigos, Newman avanzó en la comprensión 
de la realidad sacramental de la Iglesia, pública y soberana, con líneas morales 
precisas, con sacramentos y con un sistema religioso definidos. El punto 
fundamental es que estableció la continuidad entre la verdad personal del Dios 
que se revela y la Iglesia, como casa donde esa verdad puede ser encontrada y 
con la cual se puede establecer una comunión personal. Este punto va a ser 
decisivo, porque la razón de su muerte a la Iglesia Anglicana y su nacimiento a 
la Iglesia Romana se resumirá en el guion de continuidad entre estas tres 
realidades: conciencia, Dios e Iglesia Católica. No entender esta continuidad, que 
él mismo manifiesta en la Apologia, es no entender ni la vida ni del pensamiento 
de Newman48. 

Con estos amigos, Newman se dispuso a la recuperación del principio 
católico de la Iglesia Anglicana. Entendió que esta era una misión sobrenatural 
para la que había sido elegido y se puso al frente del Movimiento de 1833. Las 
palabras de la Ética a Nicómaco, libro de cabecera de «el gran hombre», parecen 
pensadas para su biografía: «con amigos los hombres están más capacitados para 
pensar y actuar»49.  

 
 
 
 
IV. AMISTAD: MÉTODO EDUCATIVO Y PASTORAL, APOYO PARA EL 
SACRIFICIO POR LA VERDAD. 

 
Nos retrotraemos a 1826. Newman comenzó el año siendo fellow de Oriel. 

Cumplió un año como presbítero anglicano y estaba al frente de la parroquia de 
St. Clement, donde permanecerá hasta 1828, cuando se le encargue la parroquia 

                                                        
48 «Llegué a la conclusión de que, filosóficamente hablando, no existe punto medio entre 
ateísmo y catolicismo y que, por tanto, una inteligencia realmente coherente, en las 
circunstancias en que nos encontramos los hombres aquí en este mundo, no tiene más 
salida que ser ateo o católico. Y mantengo esto con firmeza [he variado la traducción: 
«De esto sigo convencido»; «And I hold this still»]: soy católico porque creo en Dios; si 
alguien me pregunta por qué creo en Dios, yo respondo que es porque creo en mí mismo, 
pues me parece imposible creer en mi propia existencia (y de este hecho estoy 
plenamente seguro) sin creer al mismo tiempo en la existencia de Aquel que vive en mi 
conciencia como un ser personal que todo lo ve y todo lo juzga. Por supuesto, reconozco 
que no me he expresado con corrección de filósofo, dado que no me he puesto a estudiar lo que 
los metafísicos han dicho sobre este asunto. No obstante, cuanto he dicho aquí responde a una 
verdad fuerte, capaz de resistir el más minucioso examen». NEWMAN, Apologia, 253-254. En 
estas palabras se observa la secuencia o concatenación entre conciencia, fe e Iglesia Católica. 
49 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco VIII, I (Biblioteca Clásica. Gredos, Madrid 1919), 322. 
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universitaria, St. Mary, sustituyendo a Hawkins, que pasará a ser provost de Oriel. 
En 1826 Newman recibió, siempre en Oriel, un cargo de mayor responsabilidad, 
el de public tutor, que entendió como una prolongación de su misión presbiteral. 
Podemos atisbar la gravedad de sus sentimientos respecto a esta misión 
atendiendo a los que le invadieron con la ordenación diaconal, que expresó así: 

 
Ya ha pasado; en un primer momento, tras la imposición de manos, el corazón 
me temblaba en el pecho; las palabras “para siempre” son tan tremendas […] 
¡Para siempre! ¡Para siempre! Palabras irrevocables. Tengo hasta el día de mi 
muerte la responsabilidad de las almas50.  
 

Muchos comprendían la tutorship como un cargo meramente secular. 
Newman, sin embargo, solo lo aceptó porque vio en él una forma de llevar a cabo 
su voto en favor de las almas51. En más de una ocasión lo comparó al servicio de 
un misionero en tierras lejanas:52. Y poco antes de asumir las obligaciones del 
puesto, escribe: «Ojalá pueda desempeñarlas teniendo siempre presente que soy 
ministro de Cristo y que se me ha encomendado que predique el Evangelio. 
Quiera Dios que me acuerde siempre del valor de las almas y de que tendré que 
dar cuenta de las oportunidades que he tenido de hacer el bien a las que se me 
han confiado»53. Newman, siempre con un ojo puesto en la Iglesia primitiva, 
comprendía su nuevo cargo a la luz del recuerdo del caso de Orígenes, que 
instruyó con los clásicos, entre otros muchos, a su discípulo, san Gregorio 
Taumaturgo, el apóstol del Ponto54. 

Su celo generó no pocos enfrentamientos. No pudo imprimir en todo el 
College el carácter religioso que consideraba necesario, pero lo que sí hizo fue 
entregarse a sus discípulos. Se ganó su respeto y su afecto. Llegó a establecer con 
muchos una relación de amistad y casi de igualdad. Y cuando en 1828 le pusieron 
al frente de St. Mary, «había adquirido tal influencia sobre ellos que muchos le 
siguieron en sus actividades religiosas recibiendo así instrucción directamente de 
sus sermones»55.  

En esa época dos fellows jóvenes llegaron también a ser tutores de Oriel, 
Robert Wilberforce y John Keble; y ambos se sumaron a la visión religiosa que 
Newman tenía del cargo. Era contraria a la del Provost, Hawkins, lo que, a la 
larga, llevó a que Newman presentase su dimisión en Oriel en 1832. Libre de 

                                                        
50 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 142. 
51 Cf. Ibid., 142-143. 
52 Ibid., 143: «El otro día mi madre me dijo que esperaba vivir bastante para llegar a verme casado, 
pero me parece que yo moriré entre las paredes de un College o como misionero en un país 
extranjero» 
53 Ibid., 143-144. 
54 Gregorio dedicó a su maestro, cuando se despidió de su escuela de Cesarea de Palestina, un 
precioso discurso sobre el maestro cristiano Cf.: GREGORIO TAUMATURGO, Elogio del maestro 
cristiano (Biblioteca Patrística. Ciudad Nueva, Madrid 1990). 
55 Ibid., 146. 
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responsabilidades, al final del año, acompañó a Hurrell Froude y a su padre a un 
viaje por el Mediterráneo, que luego prolongará en solitario. A su vuelta, en 1833, 
comenzaría el Movimiento de Oxford. 

La amistad establecida con los alumnos de Oriel será una fuerza educativa y 
evangelizadora que fructificará cuando el Movimiento dé comienzo. Por un lado, 
la gran actividad y la sintonía de pensamiento de los promotores, Froude, hasta 
que murió en 1836, Keble, Pusey, Newman, Robert Wilberforce y otros, no se 
entiende sin la fuerte amistad que les unía. Pero las ideas propugnadas por estos 
hombres no habrían tenido tanta influencia sin la amistad que habían creado, 
sobre todo Newman y Keble, con sus alumnos, que ya empezaban a ocupar 
cargos pastorales y civiles desde donde resonaba la voz de aquel puñado de 
hombres de Oxford. Las amistades forjadas con los alumnos serán determinantes 
para la expansión de las ideas del Movimiento. Eso no ocurre por casualidad, 
sino por la convicción de que la amistad es la forma natural para la búsqueda del 
bien y de la verdad. Newman y Froude entendían que la «influencia personal» 
era del todo necesaria «para sacar adelante una visión religiosa»56. Newman lo 
explicita en la Apologia: 

 
Quería sacar, con toda solidez, una Iglesia de Inglaterra viva, con una posición 
propia y fundada en principios claros; todo, en la medida en que el papel 
impreso, una predicación seria y la influencia sobre otros podían tender a 
convertirla en un hecho57. 

 
El esfuerzo divulgativo por medio de escritos se concretó, sobre todo, en la 

publicación de los famosos tracts, folletos en un primer momento, verdaderos 
tratados después. Con respecto a la predicación, la dedicación de Newman fue 
abrumadora. La entendía como un deber religioso. Hablaba a la inteligencia y a 
la voluntad, con la finalidad práctica de la transformación moral. «Las influencias 
sobre otros» consistía en la extensión de una red de verdaderas amistades, como 
la forma más natural de progreso personal en el conocimiento de la verdad y en 
la adquisición de la virtud. Newman no creía que las organizaciones tuvieran por 
sí mismas un carácter capaz de transformar hombres y sociedades, sino que esa 
capacidad la tenían los hombres concretos: «Una auténtica liberación no la llevan 
a cabo los muchos sino los pocos, no los grupos o corporaciones, sino las personas 
concretas»58. Hombres concretos que con su testimonio moral, con su propio 
sacrificio, promueven amistades fundamentadas en el amor a la verdad y a la 
virtud. Cuando William Palmer, un eclesiástico que quería combatir los peligros 
que se cernían sobre la Iglesia de Inglaterra con «una asociación, con sus 

                                                        
56 NEWMAN, Apologia, 98. 
57 Ibid., 131. 
58 Ibid., 89. 
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reglamentos y reuniones», se quejó del carácter demasiado individual y 
desorganizado de los primeros tracts, Newman le respondió en carta:  

 
Los individuos, cuando tienen opiniones fuertes, aunque a veces puedan 
excederse en el tono del lenguaje, son particularmente eficaces. No hay sistema 
que haya llevado a cabo una obra tan grande; al revés sí: los sistemas surgen del 
esfuerzo de individuos concretos. Lutero fue un individuo. Las mismas faltas del 
individuo suscitan la atención; él sale perdiendo, pero su causa gana (si es buena, 
y él es de miras amplias). Así van las cosas; promovemos la verdad a fuerza de 
sacrificio propio59.  

 
Las influencias personales, la amistad, estaba ligada en la mente de Newman 

a la idea de del testimonio. Enseñará que el conocimiento propio de la fe no se 
funda tanto en argumentos lógicos como en la credibilidad del testigo60. Y eso 
fundamentalmente por dos razones: por la naturaleza de la revelación y por la 
naturaleza de la capacidad religiosa del hombre61. Solo el testimonio de primera 
mano, la influencia personal y la amistad puede hacer avanzar una reforma 
religiosa. 

La Apologia, subraya la importancia de los amigos más jóvenes en la 
expansión de las ideas del Movimiento:  

 
En ningún momento actué sobre los otros sin que ellos actuasen sobre mí. Como 
es usual en la Universidad, había convivido sin formalidades ni distancias, en pie 
de igualdad con mis alumnos particulares e incluso con mis alumnos públicos, y 
con los fellows jóvenes de mi college. Así fue como se difundieron mis ideas, a 
través de mis amigos, que eran en su mayoría más jóvenes que yo. Escuchaban 

                                                        
59 Ibid., 99-100. 
60 Cf. NEWMAN, Sermones Universitarios, 146: «La verdad se ha aceptado en el mundo no por su 
carácter de sistema, ni por los libros, ni por la argumentación, ni por el poder temporal que la 
apoyaba, sino por la influencia personal de quienes testificaron a la vez sus maestros y sus 
modelos». Cf.: el entero sermón V, págs.: 129-151. 
61 Cf.: JOHN HENRY NEWMAN, El asentimiento religioso (Herder, Barcelona 1960) 107-111: «Al 
corazón se llega no por la razón, sino por la imaginación, por las impresiones directas, por el 
testimonio de hechos y de sucesos de la historia, por la descripción. Las personas nos influyen, 
las voces nos derriten, las miradas nos subyugan, los hechos nos inflaman. Muchos hombres 
viven y mueren por un dogma, pero nadie es el mártir de una conclusión […]. La lógica es retórica 
muy pobre para las masas […]. Di a los hombres que deduzcan la idea de un Creador a partir de 
sus obras, y si se ponen a hacerlo —lo cual nadie hace—, se verán hastiados y cansados del 
laberinto que habrán de recorrer. Sus mentes quedarán atragantadas y saturadas con esta 
operación lógica. Si comenzamos con conocimiento científico y con pruebas argumentales y si 
damos a esto gran importancia como base para nuestro cristianismo personal, o si intentamos 
que un hombre sea religioso y moral por medio de bibliotecas y museos, entonces, para ser 
consecuentes, deberíamos tomar químicos como cocineros y mineralogistas como albañiles […]. 
No me toca a mí decir por qué nuestra constitución es tal que la fe y no el conocimiento o la 
argumentación es nuestro principio de acción. Pero yo creo que esto es un hecho […]. El 
cristianismo es una historia sobrenatural casi escenificada: nos dice lo que es el Autor diciéndonos 
qué es lo que ha hecho […]. Los ejemplos y los rasgos visibles —y no los razonamientos lógicos— 
son conclusiones vivas, las única capaces de impresionar los afectos y de formar el carácter». 
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lo que yo decía en nuestras conversaciones y lo transmitían a otros. Llegado el 
momento, los estudiantes se graduaban y se convertían en tutores privados. Y en 
su nuevo status enseñaban las opiniones con las que ya estaban familiarizados. 
Otros iban a zonas rurales para ser coadjutores de parroquias y recibían desde 
Londres envíos de tractos y otras publicaciones. Los dejaban en establecimientos 
de libreros locales, los reproducían en periódicos, los daban a conocer en 
reuniones de clérigos y en mayor o menor medida convertían a sus párrocos y a 
sus compañeros62.  

 
Pero, la amistad establecida con sus discípulos tendrá un recorrido que 

Newman no podía prever. Cuando herido de muerte en su anglicanismo se retire 
a Littlemore, en 1842, algunos de sus discípulos le seguirán, caminarán con el 
gran hombre, como si él y sus amigos fuesen «dos marchando juntos»63. 

Las ideas sustanciales y vivas tienen su propia e inevitable lógica, y tienden 
a un desarrollo concreto en la mente de quien las cultiva con la virtud. No es una 
lógica de papel, sino la lógica real de los hombres que se juegan la reputación, el 
futuro, la carrera… por su amor a la verdad. Los lazos de la amistad se 
convertirán en el apoyo necesario para que estos hombres lo sacrifiquen todo por 
la verdad. 

 
 
 
V. AMISTAD «EN EL LECHO DE MUERTE» 
 

El drama y el dolor de los últimos años de anglicano para Newman es un 
poliedro con muchas caras. Uno de los asuntos que más le hace sufrir está 
relacionado con los amigos que, como iguales, le habían acompañado en la acción 
reformadora de 1833. Teme fomentar dudas64 y llevarlos al escepticismo o, 
cuanto menos, al desasosiego. Cuando aún no sabe dónde le llevará su estado de 
confusión, no quiere alimentar desconcierto en hombres que tienen una fe sincera 
en la Iglesia Anglicana.  

La naturaleza de esta ansiedad se percibe en el trato que mantiene con 
Bowden hasta la muerte de este. Newman lo conoció al poco de llegar como 
estudiante a Trinity College, y fueron siempre inseparables. Hablando en tercera 
persona, Newman lo recuerda así en sus Memorias autobiográficas: 

 

                                                        
62 Ibid., 117. 
63 HOMERO, Iliada X, 224. 
64 «Querida Jemima […] Aparte del dolor de turbar a la gente, por supuesto que me importa la 
pérdida de la buena opinión de mis amigos y de los que me quieren bien, aunque no puedo 
decirte lo mucho que siento esto. Es el golpe, la sorpresa, el temor, desamparo, disgusto, 
escepticismo a que estoy dando lugar, las diferencias de opinión en las familias, todo esto hace 
que se me rompa el corazón»: JOHN HENRY NEWMAN, Suyo con afecto. Autobiografía epistolar 
(Encuentro 2002, Madrid) 129. 
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La relación superficial de los primeros días maduró en una amistad tan íntima, a 
pesar de que Mr. Bowden era justo tres años mayor que él (los dos cumplían años 
el 21 de febrero), que los dos jóvenes vivieron durante sus años de estudiantes el 
uno para el otro […]. Comían juntos, leían, paseaban, remaban, e incluso pasaban 
unos días el uno en casa del otro durante las vacaciones […] El mutuo afecto que 
les unía, nacido en la Universidad, había de mantenerse hasta la prematura 
muerte de Mr. Bowden en 1844, estrechándose con el correr del tiempo aún más 
los lazos que les unían por su profundo acuerdo en cuestiones eclesiásticas y de 
política académica y por el interés con el que los dos se adhirieron al Movimiento 
de Oxford de 1833. Mr. Bowden fue uno de los primeros en escribir en los Tracts 
for the Times, y fue por idea de Mr. Newman por lo que comenzó su Historia del 
Papa Gregorio VII65. 

 
Las visitas de Newman a la familia Bowden eran frecuentes, y continuaron 

hasta el final trágico de la enfermedad, un año antes de la conversión de Newman 
al catolicismo. La Apologia dedica páginas estremecedoras a narrar la amistad con 
Bowden en el tramo final de su vida, poniéndolo en relación con la duda que lo 
atormentaba: si la Iglesia de Inglaterra era continuadora de la Iglesia de los 
Apóstoles o no: 

 
Tenía un querido y viejo amigo a punto de morir. Nunca le había dicho nada. 
¿Para qué turbar su dulce serenidad, si no tenía nada que ofrecerle a cambio? […] 
Un día me preguntó sobre el asunto, […] pero di la callada por respuesta. La 
razón era: Yo mismo no tengo certeza. Decir «me parece que» es afligir y 
desorientar […] 
El día de san Miguel de 1843 le escribí: «Como puedes suponer, no tengo nada 
agradable que contarte. Te podría decir cosas verdaderamente penosas, pero es 
mejor no anticipar la turbación […]. Eres tan bueno conmigo que a veces, cuando 
nos despedimos, casi se me saltan las lágrimas, cosa que me aliviaría que pasara, 
por lo bueno que eres y por lo mal que demuestro yo mi afecto. No creo que nadie 
tenga mejores amigos que yo». 
[…] 
Y el 21 de febrero [del año siguiente, el día del cumpleaños de ambos]: 
«Son las diez y media. Me acabo de levantar, ya que tengo fuerte catarro […] He 
estado pensando mucho en ti antes de levantarme. Lo hago siempre. No me he 
atrevido a ir a verte, no merezco a mis amigos. Con mis opiniones, que no me 
atrevo a confesar en todo su alcance, me siento como un bribón ante los demás. 
La gente piensa amablemente que debo de sufrir mucho por desengaños, 
calumnias, etc. Pero no, no sufro si no es la ansiedad que siento por mis amigos 
y su confusión, su perplejidad por mí. […] Y ahora, mi querido Bowden, mis 
mejores y más cordiales felicitaciones para ti, el más antiguo de mis amigos. No 
te hablaré más sobre el asunto en cuestión para no incomodarte». 

                                                        
65 NEWMAN, Escritos autobiográficos, 53. 
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[…] 
El lunes de Pascua le escribí:  
«¡Que todo bien y toda gracia desciendan sobre ti y los tuyos, como cumple a 
estos santos días! Y así será (¡Dios lo quiera!), porque ¿qué es la vida de todos 
vosotros, día a día, sino un sencillo esfuerzo por servir a Aquel de quien viene 
toda bendición? Aunque estamos separados por la distancia, tenemos de común 
que vosotros vivís bajo un cielo sereno y alegre y yo gozo pensando en vosotros. 
Es bendición vuestra tener un cielo limpio y paz […]. Así es, mi querido Bowden, 
¡que así sea siempre!». 
Lo suyo era una buena fe absoluta. Murió en septiembre. Yo había pensado que 
con su muerte vendría alguna luz a mi espíritu sobre lo que debía hacer, pero no 
hubo luz. Escribí una nota: «He llorado amargamente sobre su féretro al pensar 
que sigo a oscuras respecto del camino de la verdad y de cómo a agradar a Dios 
y cumplir su voluntad»66.  

 
La amistad de Newman y Bowden sobrevivió en su esposa e hijos. 

Mantuvieron una estrecha relación y pronto todos los Bowden se convirtieron a 
la Iglesia Católica. Dos varones fueron sacerdotes del Oratorio y una de las hijas 
se hizo monja. Newman predicó en su profesión religiosa; sus palabras67 
muestran la delicadeza y la profundidad de esa amistad con el padre que se 
perpetúa en los hijos.  

 
Le causaba dolor la posibilidad de turbar a los viejos amigos, pero también 

la distancia que se abría entre ellos y, más aún, la incertidumbre sobre su destino 
eterno.  

También se angustiaba por la impaciencia de los amigos discípulos, más 
jóvenes que él, que querían precipitar su carrera hacia la Iglesia Católica. Pero 
Newman no podía ni pararse ni tampoco correr. Su proceso, de 1841 a 1845, fue 
un lento morir: «Desde finales de 1841 yo me encontraba en el lecho de muerte 
de mi anglicanismo, aunque entonces solo poco a poco me iba dando cuenta de 
ello. […Fue] un cansino ir cayendo, con momentos de recuperación y de 
recaída»68. Si se hubiese dejado llevar por sus sentimientos, se habría convertido 

                                                        
66 NEWMAN, Apologia, 277-279. 
67 Cf.: NEWMAN, La vocación oratoriana, 250: «Querida hija, te conozco casi desde el instante de 
tu nacimiento. Ha habido una persona, ya fallecida, que fue mi primer amigo —y el más 
verdadero que he tenido— casi desde la adolescencia. Sobre ti tenía más derechos que nadie. 
Estoy hablando de tu padre. De tus primeros días recuerdo muy bien —cosa que tú no puedes 
hacer— aquel en el que recibiste el bautismo. Han pasado muchos años, pero me acuerdo de 
aquel día, el 15 de abril de 1831 […] Fui yo quien te bauticé. En efecto, mucho antes de hacerme 
católico, te tomé en brazos, como prescribe el ritual anglicano, y te bauticé con agua en el Nombre 
de las tres divinas Personas […] Recuerdo con emoción y agradecimiento aquellos años en los 
que, aunque tú eras completamente inconsciente de ello, yo te observaba muy de cerca, por amor 
a tus padres. Tengo tu imagen, de niña y de joven, grabada en mi mente; recuerdo tus gestos y tu 
temperamento. Y me acuerdo muy bien de que tu querido padre, cuando eras niña, predijo que 
serías monja» 
68 Apologia, 207. 
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antes, pero se propuso dejar que la verdad se adueñase de su razón y que la 
voluntad hiciese así su trabajo sobre una base sólida. La obediencia a la 
conciencia se substancia para Newman en adherirse a la verdad según va 
imponiéndose en su inteligencia69.  

 
Con Bowden y con Froude ya fallecidos, ambos por efecto de la tuberculosis, 

ninguno de los amigos, del grupo de sus iguales, lo acompañará de cerca en su 
lento morir al anglicanismo, sobre todo, a partir de 1843. Newman mantendrá el 
afecto y el reconocimiento entrañable hacia ellos, pero está dispuesto al «adiós», 
por doloroso que sea. No hay más que leer su último sermón anglicano e 
imaginarse a Newman, tal como lo recordarán los testigos, intentando controlar 
la emoción y la voz rota con grandes pausas. Tiene el título de «Separarse de los 
amigos», 1843: 

 
Oh hermanos míos, oh corazones afectuosos y generosos, oh amigos queridos, si 
sabéis de alguien cuya tarea, en alguna medida, ha sido, por escrito o de palabra, 
ayudaros a actuar; si alguna vez os dijo lo que sabíais sobre vosotros mismos, o 
lo que no sabíais; si ha sido capaz de discernir vuestras necesidades, o 
sentimientos, y os ha ayudado con ese discernimiento; si os ha hecho sentir que 
había una vida más alta que esta vida de todos los días, y un mundo más 
luminoso que este que veis; si os ha animado, si os ha tranquilizado, si ha abierto 
un camino al que buscaba, o ha confortado al que estaba desconcertado; […] a 
ese, recordadle en los tiempos que han de venir, aunque ya no le oigáis más, y 
rezad por él para que sepa reconocer en todo la voluntad de Dios y para que en 
todo momento esté dispuesto a cumplirla70.   
 

A partir del 7 de octubre de 1845, redactó y envió unas treinta cartas de 
despedida a la familia y a los amigos más íntimos; entre otros, a William Church, 
Isaac Williams, Henry Wilberforce y a R.F. Wilson. A Pusey le escribe el día 8: 

 
Muy querido Pusey. No te llegará esta carta hasta que todo haya pasado. Espero 
para esta noche al Padre Dominic, Pasionista, que viene de paso […] Confío en que 
me recibirá a mí, a Bowles y a Stanton en el que creo ser el Único y Solo Rebaño del 

                                                        
69 Cf.: JOHN HENRY NEWMAN. Apologia, 180: «La cuestión era ¿qué voy a hacer? Debía tomar 
una decisión, y los demás no podían ayudarme. Tomé la decisión de guiarme no por la 
imaginación sino por la razón». Cf.: BENEDICTO XVI, “A la curia romana para el intercambio de 
felicitaciones con ocasión de la Navidad” (20-XII-2010): «El camino de las conversiones de 
Newman es un camino de la conciencia, no un camino de la subjetividad que se afirma, sino, por 
el contrario, de la obediencia a la verdad que paso a paso se le abría». 
70 NEWMAN, Sermones Parroquiales VII, 232. El sermón fue pronunciado en septiembre de 1843. 
Tras pronunciar el sermón, un conmovido y entristecido Pusey, continuó el oficio religioso en 
medio de las lágrimas, teniendo que parar más de una vez. Tras ello Newman vivió como laico 
hasta su conversión a la Iglesia Católica Romana. 
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Redentor. No creo que esto ocurra hasta el viernes. Siempre tuyo, mi querido Pusey, 
con todo el afecto, JHN71. 
 
Una carta similar escribió a Keble, que este llevó encima todo el día sin abrir. 

La relación de Newman con Pusey y con Keble quedó rota. La siguiente carta de 
Keble la recibió Newman diecisiete años después. Y los tres se vieron en un triste 
encuentro en 186572.  

La fuerte consideración que Newman tenía de la amistad en relación a la 
verdad religiosa no era teórica, sino práctica. El carácter moral de la verdad 
religiosa, el hecho de que determine el ethos de su alma, marcaba sus amistades. 
Eran sumamente afectuosas, no por la exaltación del sentimiento, sino por la 
mutua vinculación a una verdad que atañe al alma. Así se entiende el grandísimo 
sacrificio que supuso para Newman dejar atrás a amigos como Keble y Pusey. 
Entrar en la Iglesia Católica significaba separarse de su familia y de sus más 
queridos amigos. 

 Tal como anuncia la carta a Pusey antes citada, otros hombres que estaban 
con él en Littelmore serían también recibidos en la Iglesia romana el 9 de octubre 
de 1845.  

Newman había pasado ya varias temporadas en aquella pequeña aldea 
dependiente de St. Mary. Tiempo atrás había construido allí una capilla para 
atender al pueblo. En febrero de 1841 había publicado el Tracto 90, que desató la 
condena de los obispos anglicanos. Newman se había visto obligado a tomar 
distancia de todas sus responsabilidades y a sopesar su camino. Había comprado 
en aquella aldea unas caballerizas para transformarlas en su residencia, aunque 
no se pudo trasladar hasta 1842. Incluso después de las obras, el lugar era muy 
pobre. Aunque había preparado doce habitaciones, se fue solo. No llamó a nadie, 
pero los esperaba y llegaron.  

Eran jóvenes impacientes y Newman intentó, a veces sin éxito, que no se 
precipitaran. El primero en llegar había sido John Dalgairns, en 1842, con 
veintitrés años. Era uno de los discípulos, unidos al Movimiento a finales de 1838: 
él, Wilfrid Faber, Ward, Oakeley, y Morris. Habían extraído conclusiones de los 
principios que enseñaba su maestro y parecían ir directos hacia Roma, cuando 
los más antiguos del Movimiento nunca habían contemplado esta posibilidad73. 
El segundo en aparecer había sido William Lockhart, con la promesa de no hacer 
ningún movimiento en tres años, pero antes de un año salió de Littlemore para 
hacerse católico, luego sacerdote. En diciembre había llegado Frederick Bowles. 
Ya en 1843 se había unido Ambrose St. John con veintiocho años, lingüista como 
Pusey, bajo cuya guía había trabajado, aunque no era discípulo de Pusey, sino de 

                                                        
71 NEWMAN, Suyo con afecto, 130. 
72 CF. VÍCTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry Newman”. 
73 Cf. MORALES, Newman, 97. 
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Henry Wilberfoce, también tractariano, hermano de Robert. Richard Stanton y 
Albany J. Christie también habían llegado a ser parte del grupo.  

La comunidad de Littlemore fue el resultado de la apertura de un verdadero 
maestro a la amistad de sus discípulos. «Los que vivieron en ella se acomodaron 
a un sencillo hábito de vida, con tiempos regulares para la plegaria común y la 
guarda del silencio excepto el rato después del mediodía. Ellos mismos 
realizaban las tareas domésticas […] Después de comer había charlas y risas, 
Newman sacaba su violín e interpretaba sonatas al gusto de todos»74. 

Como hemos dicho, Newman no quería precipitarse en sus decisiones y no 
quería tampoco que sus jóvenes amigos lo hicieran. La conversión de Lockhart 
en 1843 fue algo que, sencillamente, no pudo impedir. Pero según pasaba el año 
de 1845 Newman dejó que cada uno actuase según fuese viendo conveniente. 
Dalgairns se dirigió al padre Domenico Barberi y fue recibido en la Iglesia 
Católica el 29 de septiembre. Ambrose St. John el 2 de octubre. El día 8, el padre 
Barberi, invitado por Dalgairns, tenía previsto pasar por Littlemore. Newman le 
pidió ese mismo día 8 a Dalgairns: «Cuando veas a tu amigo, ¿tendrás la bondad 
de decirle que quiero que me reciba en la Iglesia de Cristo?»75. El 9 de octubre de 
1845, Newman, Bowles y Stanton fueron recibidos en la Iglesia Católica. Luego, 
hasta el fin de aquel año, fueron convirtiéndose: Albany J. Christie, John Walker, 
Fr. Oakeley, Wilfrid Faber, Watts Russell, T. Knox, Mary Giberne, y Robert 
Coffin, entre otros76. 

Más adelante, otros dos amigos, de los primeros de Oriel que se adhirieron 
al Movimiento, pero que se habían resistido a la conversión, terminaron en la 
Iglesia Católica: los hermanos Robert y Henry Wilberforce. Robert, colega de 
Newman en Oriel, que había protagonizado con él la reforma de las tutorship, se 
convirtió en París en 1854. El menor, Henry, alumno primero, luego amigo 
queridísimo, se convirtió antes, en 1850. Diremos algo de él al final del escrito77. 

Todos ellos recorrían el mismo camino, pero cada uno llevaba su paso 
libremente, como corresponde a la naturaleza de la fe. Newman entendía que era 
la conclusión de la lógica moral e intelectual del Movimiento. Por eso, durante 
los meses de 1846 espera más conversiones de sus amigos. «Considera que el 
núcleo de hombres que han protagonizado con él en alguna medida el 
movimiento religioso de 1833 no es un grupo de carácter estático, sino un 
conjunto de cristianos cuyo único destino coherente con su situación espiritual 
es la Iglesia Católica. Pensaba que […] todavía no habían concluido su entera 
trayectoria. No era un encuentro coyuntural de personalidades unidas 
casualmente por un tiempo, sino un grupo aglutinado desde dentro por un 
espíritu común y unos vínculos permanentes. Espera nuevas conversiones y no 

                                                        
74 MERIOL TREVOR, John Henry Newman. Crónica de un amor a la verdad, 115-116. 
75 Ibid., 133 
76 Cf.: MORALES, Newman, 131. 
77 Cf.: VÍCTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry Newman”. 
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se resigna a que Isaac Williams, John Kelbe, Thomas Keble y Eduard Pusey 
permanezcan anglicanos»78. 

Keble y Pusey son extremadamente afectuosos con el converso, pero 
Newman no se conforma con eso y busca su conversión, con respeto y delicadeza, 
pero con contundencia, tal como correspondía a su forma de actuar. Eso hará que 
se alejen de forma casi definitiva79. Los tres juntos se verán mucho más tarde, una 
sola vez, en 1865, y Newman hará de aquel encuentro un relato agridulce80. 
 
 
 
VI. AMIGOS EN LA NUEVA VIDA 
 

Tras la conversión, Newman hubiese querido permanecer con sus amigos en 
Littlemore, pero la situación no podía mantenerse. Salieron de allí a partir de 
diciembre de 1845. Se alojaron provisionalmente en un viejo seminario católico 
cercano a Birmingham, al que rebautizaron con el nombre de Maryvale. Están 
junto a Newman: Ambrose St. John, Bowles81, Morris, Stanton y Walker. Otros, 
aunque siguen formando parte del grupo, se encuentran en Londres y Dalgairns 
ha viajado a París. Nadie podía precisar aún cuál era la naturaleza de aquella 
comunión de amigos. «De momento no somos otra cosa que Littlemore 
continuado»82. En ningún caso se plantearon una vida que no fuese una vida 
común. 

Poco después, Newman, acompañado de Ambrose St. John, viajó a Roma 
para preparase al sacerdocio católico. Una de sus mayores preocupaciones era 
encauzar la estrecha amistad, ligada por la providencia, en un único camino hacia 
Dios. Pensó en varias posibilidades, que compartía y consultaba con los amigos 
por correspondencia. Se preguntó si podrían entrar en los jesuitas, pero esta idea 
la rechazó enseguida. 

En enero de 1847 suplican luz a Dios y estudian los documentos 
fundacionales del Oratorio. El día 15 Newman se ha decidido ya por esta 
Congregación. Recordará después: «Se trataba de escoger para mis amigos, no 

                                                        
78 MORALES, Newman, 136. 
79 Newman mantuvo relaciones con otros amigos anglicanos hasta ver morir a gran parte de ellos. 
Nunca dejó de buscar su conversión, como se ve, por ejemplo, cuando en Londres predica para 
«asambleas mixtas», es decir, para un auditorio donde había tanto anglicanos como católicos. 
«Venimos porque creemos que sólo hay un camino de salvación señalado desde el principio y 
que no vais por ese camino. Venimos como ministros de la gracia extraordinaria de Dios que 
necesitáis»: JOHN HENRY NEWMAN, Discursos sobre la fe, (Neblí, Madrid 2000), 52. 
80 Cf.: VÍCTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry Newman”. 
81 Frederick Bowles formará parte de la Congregación del Oratorio de Birmingham hasta 1860. 
Ian Ker afirma que tenía problemas depresivos. Cf.: IAN KER, John Henry Newman, 560. Morales 
dice que en 1860 «se integró en el clero secular, pero siguió en contacto con Newman, con el que 
mantuvo siempre excelentes relaciones»: Cf.: MORALES, Newman, 272-273. 
82 MORALES, Newman, 137. 
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tan solo para mí […]. Mis primeros meses en Roma, los dediqué a un examen 
general de las varias comunidades religiosas que allí se encuentran, con 
referencia no solo a mi vocación, sino a una vocación común, si fuera posible, 
para mí y para los amigos que había dejado detrás de mí […] Tan pronto como 
nos decidimos por el Oratorio, A. Chirstie […] se declaró por los jesuitas, se fue 
de Maryvale, nos dejó, y se incorporó a ellos en Inglaterra»83.  

A Newman le fascinó, y lo hizo cada vez más, el genio religioso de san Felipe 
Neri, alejado de toda afectación, caracterizado por un «amor inmoderado a 
Cristo»84 y por una paternidad desbordante y fecunda; y le cautivó la naturaleza 
de aquella abigarrada comunión de laicos de toda condición, el Oratorio, que de 
forma espontánea se había formado en torno al florentino, caracterizada por un 
trato cercano con el que consideraban padre común y con una fuerte amistad 
entre ellos; y se reconoció en el carácter de la congregación de sacerdotes nacida 
de entre los seglares del Oratorio, congregación sin votos religiosos, siempre 
libres, pero con la decidida voluntad de compartir la vida hasta la hora de ser 
llamados por Dios, con el solo vínculo de la caridad. Newman reconoció en la 
Congregación del Oratorio el fin providencial del itinerario que habían recorrido 
hasta ese momento, el molde justo al que acomodar la experiencia comunitaria 
iniciada en Littlemore, el cauce para su desarrollo. La elección de san Felipe como 
modelo y patrón, y de su congregación, donde solo el vínculo de la caridad 
asegura la permanencia, da cuenta del valor que Newman daba a la amistad en 
el camino religioso85.  

Con la elección ya hecha, Newman y St. John fueron ordenados sacerdotes 
de la Iglesia Católica el 30 de mayo de 1847, en la capilla de Propaganda Fidei, en 
Roma. Allí se trasladaron los demás, para tener una especie de noviciado 
intensivo sobre la vida oratoriana. Se reunieron en la basílica de la Santa Cruz de 
Jerusalén: Newman, Ambrose St. John, John Dalgairns, William Penny, Richard 
Stanton, Frederick Bowles y Robert Coffin. En agosto los visita el Papa y en 
octubre Newman es nombrado superior de la Congregación del Oratorio en 
Inglaterra. El 31 de diciembre ya está de vuelta en su país.   

Se verifica una continuidad entre los amigos discípulos hechos en su época en 
Oriel y los que vinieron enseguida mientras él estuvo al frente del Movimiento 
de Oxford, con los hombres que le acompañaron en Littlemore, con los que 
comenzarán con él la nueva vida como católicos en una comunidad que vivía a 
la expectativa de algo que desconocían, y con los que terminaron conformando 
la Congregación del Oratorio de San Felipe Neri de Birmingham.  

                                                        
83 JOHN HENRY NEWMAN, La vocación oratoriana (Barcelona 2004), 47-48. 
84 GIOVANNI PAPINI, “Prefazone”, en: PONNELLE L.-BORDET L., Filippo Neri e la società 
romana del suo tempo, (Firenze, 1931),12. 
85 Así lo vio también Federico Sopeña. Cf: FEDERICO SOPEÑA, “Prólogo”, en: JOHN HENRY 
NEWMAN, Escritos autobiográficos (Taurus, Madrid 1962), 22. 
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Pero hay otra serie de amigos, hombres y mujeres, laicos, casados y solteros, 
familias completas, que comparten el mismo camino religioso. Ya hemos hablado 
de la familia Bowden, hay más86 que aquí no podemos traer. Muy interesante es 
la amistad de Newman con Mary Giberne, a la que acompaña —ya era católico, 
pero aún no sacerdote— hasta un jesuita para que la acoja en la Iglesia romana; 
o con Emily Bowles, hermana de Frederick y conversa antes que todos ellos, en 
1843, escritora y entregada a los pobres, a la que manda dinero y unas letras con 
las que quiere asegurarse de que lo enviado alivie la necesidad de su amiga, no 
solo de los pobres87. El nacimiento del Oratory School, de Birmingham, es también 
fruto de la necesidad expresada por amigos laicos convertidos, de un colegio 
católico homologable a los muchos anglicanos existentes, donde dar a sus hijos88 
una educación católica de calidad. La amistad con todo tipo de católicos laicos 
está en el origen de la gran visión que Newman tiene del laicado en el seno de la 
Iglesia Católica. 

Esta continuidad de amigos en el camino religioso no era circunstancial, ni 
meramente operativa. Era la expresión de que Newman vivió la amistad como 
elemento esencial para su vida cristiana, sin dejar de caracterizarse por una 
intimidad reservada solo para Dios. «El corazón es un secreto que cada uno tiene 
con el Creador; nadie más puede alcanzarlo o tocarlo»89 le hace decir al 
protagonista de Perder y Ganar, una de sus dos novelas. También en esto Newman 
se mostró como un verdadero hijo de san Felipe. El Apóstol de Roma solía repetir 
cuando le preguntaban por una gran experiencia mística que tuvo en mitad de 
su camino religioso: «secretum meum mihi», unas palabras tomadas de Isaías (Is 
24,16), en la versión de la Vulgata. Son las palabras que Newman repite al verse 
obligado a descubrir la historia de sus ideas religiosas en la Apologia. Así, en el 
primer párrafo escribe:  

 
Puede comprenderse fácilmente qué gran prueba supone escribir la presente 
historia sobre mí mismo; pero no debo eludir la tarea. Aunque las palabras 
«Secretum meum mihi» me resuenan continuamente en los oídos, a medida que 
los hombres se acercan al final de su vida les importa menos hacer 
revelaciones90. 
 

Pero, como hemos visto, también de su interioridad nace una sensibilidad 
poco común para la amistad.  

Aristóteles había dicho que los amigos les son necesarios a los jóvenes para 
guardarse del error; que a los que están en pleno uso de sus facultades, les son 
necesarios para las nobles acciones; y que a los ancianos les son necesarios a causa 
                                                        
86 Cf.: VÍCTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry Newman”. 
87 Cf.: NEWMAN, Suyo con afecto, 274-275. 
88 Cf.: VÍCTOR GARCÍA, “Los amigos de John Henry Newman”. 
89 JOHN HENRY NEWMAN, Perder y ganar (Encuentro, Madrid 2009), 31. 
90 NEWMAN, Apologia, 51. 
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de su debilidad91. Al contemplar la vida de Newman, uno se da cuenta de cómo 
las palabras que tantas veces leyó del libro VIII de la Ética a Nicómaco son una 
realidad vivida, desde su juventud hasta su vejez y su muerte. 
 
 
 
VII. LA CONTINUIDAD DE LOS MÁS ÍNTIMOS 

 
Hemos hablado de la amistad que unió a Newman con Hurrell Froude. Una 

amistad semejante solo la tuvo Newman con dos personas más, que ya han 
aparecido en nuestro relato: con uno de los hermanos Wilberforce, Henry, que 
llegó a él como hijo desvalido, pero al que convirtió en amigo íntimo; y 
posteriormente con Ambrose St. John, que llegó a él justamente de la mano de 
Henry Wilberforce. 

No relato la historia de amistad con Henry Wilberfoce, porque lo ha hecho 
Víctor García Ruiz en el artículo que ya hemos mencionado. Pero traigo unas 
palabras que Newman, ya católico, dirigió a su amigo, aún anglicano: 

 
«De todos los que en algún sentido han sido colocados bajo mi cuidado por la 
Providencia tú eres el único que me ha tratado con afecto. Y éste es tal vez el 
motivo por el que quiero tanto a St. John: porque me ha venido de ti y de tus 
enseñanzas. Ojalá sea él para mí como una prenda de que tú mismo repararás la 
separación que tanto lamentas, haciendo lo mismo que él ha hecho»92. 
 

Newman no quiere dejar atrás, en el anglicanismo, a su querido amigo. En 
este caso se saldrá con la suya, porque Henry y su esposa, ella unos meses antes, 
serán recibidos en la Iglesia Romana en 1850. Como tantos amigos, murió, 
bastante antes que Newman, en 1873. Newman predicó su funeral de exequias y, 
poco después, escribió la semblanza de Henry en un libro con sus escritos 
publicado por sus hijos. 

 
Pasamos a Ambrose St. John, que como ya hemos dicho, llegó a Newman, 

cuando vivía en Littlemore, enviado por Henry Wilberforce. Llegó y no se separó 
de él hasta su muerte. Treinta y dos años de vida compartida, incluida la 
ordenación sacerdotal en Roma. Lo que significó para Newman su amistad y 
también la amistad de sus hermanos del Oratorio, lo expresa sin necesidad de 
comentario, el final de la Apologia:  
 

Termino esta historia tan personal con el nombre de san Felipe y en la fiesta de san 
Felipe. Siendo así, a nadie puedo dedicarla mejor, en señal de gratitud y afecto, que 

                                                        
91 Cf.: ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco VIII, I (Biblioteca Clásica. Gredos, Madrid 1919), 322. 
92 MORALES, Newman, 155. 
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a los hijos de san Felipe, mis hermanos de esta casa, los sacerdotes del Oratorio de 
Birmingham: Ambrose Saint John, Henry Austin Mills, Henry Bittlesston, Edward 
Caswall, William Paine Neville y Henry Ignatius Dudley Ryder, que me han sido 
tan fieles, se han preocupado de mis necesidades, han disculpado mis defectos, me 
han llevado adelante en medio de tantas dificultades y no han ahorrado sacrificio 
que yo les pidiera; han sido alegres cuando yo transmitía desánimo y han hecho 
miles de cosas buenas de las que yo me he llevado el mérito. Con ellos he vivido 
tanto tiempo, y con ellos espero morir.  
Y especialmente a ti, querido Ambrose Saint John. Dios te puso a mi lado cuando 
me quitó a todos los demás; tú eres el nexo entre mi antigua y mi nueva vida, tú 
llevas veintiún años dedicado completamente a mí, con tanta paciencia, tanta 
dedicación, tanto cariño; tú has permitido que me apoyara en ti con fuerza; cuando 
había algo que me afectara, tú no tenías ojos más que para mí, y nunca pensaste en 
ti mismo.  
En ti reúno y recuerdo a todos aquellos entrañables amigos y maestros que, uno tras 
otro, Dios me dio en Oxford para que fueran, a diario, mi gozo y mi consuelo; 
también a quienes, de gran nombre y alto ejemplo fueron amigos íntimos y me 
demostraron sincero afecto en tiempos pasados; y también esos hombres más 
jóvenes, tan numerosos, conocidos o no, que nunca se permitieron conmigo la 
menor deslealtad ni de palabra ni de obra: de estos últimos, tan distintos en su 
relación conmigo, recuerdo especialmente a los que, desde entonces, han venido a 
la Iglesia Católica. 
Con toda intensidad, y con una esperanza contra toda esperanza, pido al cielo por 
todos ellos, para que a todos, ellos y nosotros, los que una vez fuimos felices en la 
unidad, el Poder de la Voluntad divina nos reúna en un solo Rebaño bajo Un solo 
Pastor93. 
 
Newman tuvo también el doloroso deber de enterrar a St. John, como había 

hecho anteriormente con Froude, con Bowden, con Henry Wilberforce y con 
tantos otros. En el horizonte, un reencuentro definitivo con los amigos, pero, por 
encima de todo Dios, el Unum Necessarium: 
 

«Mirando más allá de esta vida, mi oración primera, mi anhelo, mi esperanza 
ardiente es ver a Dios. El pensamiento de reencontrarme allá con mis queridos 
amigos de la tierra, palidece ante aquel otro. Sé, creo, que nunca moriré; esta 
expectativa tremenda de la inmortalidad me aplastaría si no fuera porque confío y 
pido que sea una eternidad en la compañía de Dios. ¿Cómo puede la eternidad ser 
algo bueno si no es con Él? Para la gente que quiero mi única oración es que ellos 
también vean a Dios. El pensamiento de Dios, su Presencia, su Fuerza, eso es lo que 
compensa y repara todos los sinsabores y aflicciones»94.  
 

 

                                                        
93 NEWMAN, Apologia, 333. 
94 NEWMAN, Suyo con afecto, 371-372. 
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CONLUSIÓN 

Más que una teoría sobre la amistad, Newman se nos ofrece, desde el mundo 
realísimo de lo invisible, como amigo y guía. ¿Quién escribe solo para sí tantas 
notas autobiográficas como las que escribió Newman? ¿Quién se afana con tanto 
ahínco por guardar y ordenar papeles y cartas, sino quien espera ser recibido 
como amigo? A veces recopila y ordena cartas ya enviadas para responder a una 
acusación, así lo hizo para escribir la Apologia. Pero su afán minucioso va más allá 
de su presente y parece buscar amigos aún desconocidos. En un apunte personal, 
con 39 años, se pregunta si, al llegar a la vejez, tendrá hijos espirituales 
interesados en sus notas personales95, es decir, interesados en su amistad. Desde 
luego, yo lo querría a mi lado, como Dante quería a su lado a Virgilio, a Beatriz y 
a san Bernardo. No seré el único. Newman nos interesa como amigo. 
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