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Hemos escuchado una visión del profeta Isaías, solo los versículos finales de lo que se suele 

llamar el “IV canto del Siervo del Señor (YHVH)”.  

Por una parte, el canto de Isaías recuerda lo que la naturaleza de las cosas nos enseña: que el 

sacrificio es fuente de vida, de sabiduría y de riqueza, riqueza del alma. El Señor Jesús tomará una 

imagen natural para mostrar esta verdad: «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda 

infecundo, pero si muere, da mucho fruto». El orden de la creación nos enseña ya la lógica del 

sacrificio: el que se esfuerza consigue sus objetivos, mientras que el que no se esfuerza fracasa; los 

padres que más se sacrifican por sus hijos, son los que luego más se alegran al ver que sus hijos 

llegan a ser hombres de bien. 

El canto nos muestra la lógica de la vida. La vida viene de Dios, la vida es Dios («En él estaba la 

vida, y la vida era la luz de los hombres» Jn 1,4). ¿Y cuál es esta lógica de la vida? La lógica de la 

vida es el amor, el amor entendido no como gozo romántico o sensual —que es la reducción actual 

del amor que enseñan a nuestros hijos, y que lleva al hastío—, sino el amor que es entrega y 

sacrificio. ¡Esta es la lógica de la vida! Cuando se niega esta lógica, también se niega la vida. Cuando 

el sacrifico es excluido, los que se enamoran rechazan la donación definitiva del matrimonio y este 

se diluye, desaparece como experiencia fundamental de la vida de la sociedad. El hombre concreto 

ya no tiene como referencia central de la vida una entrega incondicionada y para siempre. Otras 

cosas aparecen como más importantes. Entonces, el amor del hombre y de la mujer se cierran a la 

vida y ya no desean engendrar hijos. Perdida la certeza de que el amor es un darse definitivo y sin 

condiciones para engendrar nueva vida por la cual sacrificarse, entonces también cualquier cosa 

puede parecer un matrimonio, y a cualquier cosa se le da el sagrado nombre de “familia”. Con esto 

no hacemos sino ocultar a los niños y a los jóvenes la verdad fundamental de la vida humana: la 

lógica de la vida, la lógica del amor verdadero y del sacrificio. ¡No permitáis que los políticos, la 

televisión y los colegios eduquen a vuestros hijos ocultándoles la verdad fundamental de la vida! 

Pero el canto de Isaías es algo más que la expresión de una verdad inscrita en la creación; es, 

sobre todo, una visión, la profecía de un amor y un sacrificio total, querido positivamente por Dios: 

«El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento, y entregar su vida como expiación», el amor total y el 

sacrificio definitivo que Cristo consumará en la cruz. Este amor es capaz de purificar todo pecado y 

toda imperfección: la cruz de Cristo se ha convertido, en el bautismo y en la penitencia, en una 

fuente de amor que nos purifica desde dentro y nos hace justos: «mi siervo —dice Dios, es decir, mi 

Hijo, Jesús— justificará a muchos, porque cargó con sus crímenes». No solo nos purifica y nos 
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justifica, sino que nos hará alcanzar la unión con Dios, que es descrita aquí como conocimiento y 

como luz: «por los trabajos de su alma —por los sufrimientos que a su alma le ha procurado el amor 

que nos tiene— verá la luz —la luz que es el mismo Dios—, el justo —Cristo y aquellos que él ha 

unido a sí—  se saciará de conocimiento —el conocimiento propio del amor consumado—». 

La visión de Isaías consiste en la profecía de este amor de Cristo, amor extremo, que es la fuente 

de una vida nueva para el hombre, más allá de esta vida «natural», la vida «eterna», la vida de Dios. 

¿Creéis que esto es algo grande? Sí, lo es. Ningún hombre en su sano juicio se hubiese 

aventurado a aspirar a ella. En el mundo griego, el intento por parte del hombre de hacerse con la 

vida de Dios era considerado como el gran pecado, el pecado de la hybris, de la soberbia, de la 

desmesura. En la mitología griega aparece bajo muchos ejemplos, como el de Ícaro que quiere 

alcanzar el sol, como el de Prometeo que quiere robar el fuego de los dioses. A los griegos esto les 

parecía “desmesura y locura”. Los griegos tenían por dioses a seres imperfectos y limitados; aún así, 

juzgaban que el deseo de alcanzar la vida de estos dioses, de ir más allá de sus límites, no era sino 

soberbia, desmesura y locura.  

Y sin embargo hemos dicho que la visión profética de Isaías es la de un amor y un sacrificio, el 

de Cristo, que se convierte en fuente de vida divina para el hombre. 

 

En el Evangelio Cristo mismo, no ya en profecía, sino con toda la realidad de su vida humana, 

vuelve a hablar de esta vida divina y de su sacrificio como la fuente de donde brota esta vida divina 

para el hombre.  

Santiago y Juan se acercan a Jesús para pedirle sentarse en su gloria. Piensan en la gloria de un 

reino terreno: «Concédenos sentarnos en tu gloria uno a tu derecha y otro a tu izquierda». Buscan la 

grandeza, pero desconocen en qué consiste la verdadera grandeza y cómo alcanzarla. Por eso las 

primeras palabras de Jesús son: «No sabéis lo que pedís». Jesús no les regaña para que no busquen la 

gloria, lo que les dice es que no saben dónde está la verdadera gloria, ni cómo alcanzarla. Dios no 

nos ha creado para una vida mediocre, ¡todo lo contrario! No nos dice: confórmate con cualquier 

cosa. La humildad cristiana no consiste en esta negación de la llamada, que Dios hace resonar en el 

corazón, a la Vida verdadera, a la Gloria, a la Belleza, a la Luz. Sencillamente nos dice que estamos 

confundidos, que buscamos una gloria falsa, por un camino errado: «No sabéis lo que pedís».  

Entonces, ¿dónde buscar la verdadera gloria, la verdadera vida? Cristo enseña el camino: 

«…¿podéis beber el cáliz que yo he de beber, o bautizaros con el bautismo con que yo me voy a 

bautizar?». Habla del cáliz de la Pasión. Recordad las palabras de la oración de Jesús en Getsemaní: 

«¡Abbá, Padre! Tú lo puedes todo, aparta de mí este cáliz; pero que no sea lo que yo quiero, sino lo 

que quieres Tú». Y el bautismo de que les habla es su entrada en la muerte, su ser sumergido en la 

muerte (bapti ÷zein  = sumergir). Con esta pregunta Cristo se dirige a todos para mostrarnos el 

camino de la verdadera gloria y para suscitar una respuesta: «…¿podéis beber el cáliz que yo he de 

beber, o bautizaros con el bautismo con que yo me voy a bautizar?», ¿podéis participar conmigo en 

mi sacrificio? Atended bien a esto: Jesús no dice que haya que imitar su pasión y su muerte, como si 

después de él tuviésemos que afrontarla solos, no. Habla de beber su cáliz, de ser bautizados con su 

bautismo; es decir, de seguirle y acompañarle en su Pasión y en su muerte.  
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Con esto Jesús nos ha enseñado el camino de donde brota la vida verdadera, de la verdadera 

gloria y de la verdadera belleza: de la cruz, de su sacrificio, de su amor único. Y nos invita a avanzar 

por esta lógica, inscrita ya en la naturaleza de la creación, y llegar con él más allá, más lejos, hasta la 

comunión con su sacrificio total, a la comunión con sus padecimientos y con su muerte. 

Los otros diez apóstoles pensaban también en la misma gloria humana que Santiago y Juan, se 

indignan con ellos. Creen que les van a quitar el puesto o algo similar. Ellos también aspiran a algo 

grande. Jesús vuelve a enseñarles con la misma lógica. No les dice que no deben aspirar a algo 

grande, sino que les enseña la lógica de la verdadera grandeza: «Sabéis que los que son reconocidos 

como jefes de los pueblos los tiranizan, y que los grandes los oprimen. No será así entre vosotros: el 

que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser primero, sea 

esclavo de todos. Porque el hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y dar su vida 

en rescate por muchos».  

Isaías cantaba una visión del futuro. Nosotros nos reunimos frente al lugar del sacrificio, frente al 

altar, donde se actualiza el sacrificio de Cristo, no en visión, sino en realidad, para participar de él. 

Su sacrificio se actualiza por nosotros en el altar y ante este altar, donde él nos ama hasta la muerte, 

vuelven a resonar sus palabras: «…¿podéis beber el cáliz que yo he de beber, o bautizaros con el 

bautismo con que yo me voy a bautizar?». ¿Seguirá habiendo cristianos que quieran ir con él hasta el 

final, más allá de lo que la creación nos enseña? ¿Querrán llegar hasta el sacrificio total en la 

relación con el esposo, o con la esposa, para mostrar al mundo el valor y la belleza de un amor 

incondicional dado de una vez para siempre? ¿Querrán entregarse en el matrimonio o en la 

virginidad de una vez para siempre? Porque de esta entrega definitiva nace la vida: la vida aquí en la 

tierra, y la gloria eterna del cielo. 

 

Alabado sea Jesucristo. 

Siempre sea alabado. 

 

P. Enrique Santayana C.O. 


