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INTRODUCCION

El texto que ofrezco a continuacion es una brevisi-
ma reflexion que me han suscitado unas palabras de
Paul Claudel que he leido en Ejercicios Espirituales
realizados en los ultimos dias de diciembre de 2024.

He leido las palabras del literato francés en un
libro del Cardenal Gianfranco Ravasi titulado en ita-
liano Lincontro, los Ejercicios Espirituales que predi-
c6 a Benedicto XVI del 17 al 24 de febrero de 2013.
Alguna de las ideas que aqui expreso estan sugeridas
en dicho libro.

Ofrezco este texto con la esperanza de que pueda
servir —al menos a mi, al releerlo, y a mis hermanos
de la Congregacion del Oratorio de Alcala de He-
nares— a tomar una conciencia mas viva de la gran-
deza de la liturgia que se nos confia, a suscitar entre
nosotros una reforma interior para vivirla mejor y a

promover una revision constante de su practica.

P. Enrique Santayana Lozano C.O.

En el Oratorio de San Felipe Neri
Alcala de Henares,
1 de enero de 2025
Santa Maria, Madre de Dios.






I. GLORIA, CERTEZA Y POESIA
NUMEN Y LUMEN

Paul Claudel (1868-1955), que durante unas
visperas en Notre-Dame recibio la luz de la con-
version, escribe a un amigo: «La liturgia y la asi-
dua asistencia a las celebraciones de la Iglesia te
ensenaran mas que los libros. Sumérgete en este
inmenso bafo de gloria, de certeza, de poesian.

1. Hay que identificar «el baiio de gloria» con
aquellos elementos que nos hablan de la santidad,
de la grandeza, de lo que es totalmente distinto
a lo que encontramos en el mundo, en nuestra
vida ordinaria y en nuestro propio corazéon. Aun-
que esto hay que matizarlo, porque la creacion,
el mundo vy el alma también reflejan la gloria de
Dios. Pero desde luego, no suele ser el elemento
mas evidente.

2. Hay que identificar el bafio de certeza con
los elementos de la liturgia que muestran una
verdad que se ofrece como certeza de la vida del
hombre: las oraciones, las plegarias, las lecturas, la
homilia... Todo eso o esta o debe estar ordenado
a mostrar la verdad, a dar certeza. La homilia en
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concreto debe ser un camino hacia la certeza sobre
la verdad de Dios, del hombre, del camino espiri-
tual y moral hacia Dios. Cuando digo que debe ser
«un camino hacia», quiero decir, que puede tomar
los elementos de la experiencia del hombre que
nada en la incertidumbre, pero para llevarlo, guia-
dos por la Palabra de Dios, a la certeza, no para
quedarse en la mera experiencia humana, en una
espiritualidad y una moral inmanente, que parece
mds tomada de un libro de «autoayuda», que expre-
sion de un camino religioso, es decir, de un cami-
no que nos lleva mas alla, a Dios. Dicho esto, hay
que subrayar que el contenido de verdad es funda-
mental para que el hombre pueda experimentar la
liturgia como un bafno de certeza. (Aqui me viene
a la mente otro tema diverso, que habria que tocar
en algin momento, la relacion entre Escritura y
Catecismo en la predicacion). De ahi también la
necesidad de un constante estudio de la Escritura,
de la doctrina... por parte de los sacerdotes, que
no pueden dejarse llevar por la primera impresion,
por lo que les parece a primera vista, ni por lo que
le parece al fulano o al mengano de moda, sino
por la verdad solida.

3. Hay que identificar el baio de belleza con
los elementos que hablan del orden entre la san-
tidad y la verdad. El orden entre la santidad y la
verdad son el primer elemento de la belleza de la
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liturgia. En concreto, diria de este primer elemen-
to que ha de expresar la exuberancia de la verdad y
de la santidad de Dios y de su obra: su omnipoten-
cia o su humildad, su justicia o su misericordia, la
grandeza de su obra creadora o de su obra reden-
tora, etc.

Quiero poner algun ejemplo para explicar
qué quiero decir con eso de la “exuberancia”.
En la naturaleza encontramos leyes que dan ra-
z6n de lo que vemos, del ser y del movimiento
de lo que vemos. Un gran bosque, por ejem-
plo, lleno de vida vegetal y animal, responde a
un intrincado conjunto de innumerables leyes
naturales; seguramente la mayoria de nosotros
apenas seremos capaces de identificar unas po-
cas. Pero lo que se nos ofrece a los ojos es mas
que un reto a la razén argumentativa, «atrévete
a descubrir las leyes que dan razon de todo lo
que ves». Es mds que eso. Lo que se nos ofre-
ce en lo creado es una provocacion a la razon
para ir mas alla de las leyes que uno es capaz
o no de reconocer y terminar por admirarse
de esta riqueza de vida, de color, de orden, de
movimiento. La obra creada, y también cier-
tas obras humanas, llegan a ser bellas cuando
alcanzan la exuberancia de la verdad. Quiza
el término exuberancia no es muy adecuado,
pero no sé qué termino usar. Porque la exube-
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rancia de la que hablo puede darse en la sim-
plicidad de formas o de numero. Por ejemplo,
en la simplicidad de forma de una pradera ver-
de, en la simplicidad de un solo lirio florecido.
Pero en la creacion hay siempre algo mas que
una expresion de la ley fisica o bioldgica, hay
algo, una exuberancia en la expresion de esa
ley de la naturaleza, que nos reclama admira-
cién, contemplacién y nos lleva al deleite.

La liturgia debe expresar también la verdad
y la belleza de la verdad y de la santidad de
Dios de esta forma «exuberante» que lleva al
deleite. Ya digo que el término «exuberancia»
puede llevar a equivoco, porque podria parecer
que estoy hablando del gusto barroco. Pero no,
estoy hablando en general de ese elemento que
en simplicidad o en complejidad es capaz de
expresar la verdad y la santidad de forma que
llama al alma a la admiracion y lleva al deleite,
al estremecimiento del alma. Hasta aqui que-
ria hablar de ese elemento propio de la belleza
de la liturgia, que es el elemento trascendente,

el de la verdad y la santidad que Dios ha reve-
lado de si.

Sin embargo, hay otro elemento, que no
es trascendente: el lenguaje humano, el len-
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guaje de la musica o de la palabra, el lenguaje
del canto o de la arquitectura... de todos los
elementos que entran a formar parte de la li-
turgia. Este lenguaje es el otro elemento de la
belleza de la liturgia, junto al trascendente. Y,
al igual que en la homilia, este segundo aspec-
to incluye el camino humano hacia la verdad
y la santidad de Dios. Es un camino humano,
que parte del color, del orden, del sonido,
del equilibrio... tanto en los elementos estati-
cos (la arquitectura, por ejemplo), como en el
movimiento de la accion liturgica (de los mi-
nistros y de la asamblea). Pero los elementos
“inmanentes” de la belleza no llegaran a ser
verdaderamente parte de la belleza de la litur-
gia, obra de Dios, si no estan ordenados a la
manifestacion de la belleza trascendente o al
encuentro con ella. Es decir, no podran llegar
a ser un lenguaje propiamente littrgico si no
estan ordenados a expresar la belleza de Dios
o a encontrarse con ella. Esto significa que no
todos los elementos estéticos que en si mismos
puedan ser bellos tienen el mismo valor para
formar parte de la liturgia. Pongamos un ejem-
plo: en la arquitectura, no vale lo mismo, la ar-
quitectura contemporanea que el gotico. Por-
que el gotico en si mismo es un arte humano
que apunta a la trascendencia de lo humano.
;Puede ponerse la arquitectura contempori-
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nea al servicio de la liturgia! Sin duda. Pero
hay conceptos arquitectonicos mas utiles que
otros. Y eso es evidente. Lo mismo pasa con la
pintura, con la escultura, con la musica, y con
todos los elementos artisticos y también con
los meramente decorativos. Podemos integrar
y usar muchas cosas. Pero no todos tienen para
la liturgia cristiana el mismo valor. Debemos
usar aquellos que en si mismos expresen mejor
la belleza trascendente o lleven a ella.

Muchas veces, la escasez de medios econd-
micos, culturales o humanos, limita la elec-
cion de los elementos estéticos. A veces, senci-
llamente heredamos una situacion y tenemos
que lidiar con ella, una iglesia mal construida,
por ejemplo. Aun asi, hay elementos estéticos
que dependen plenamente de nosotros y que,
muchas veces, no cuestan dinero. Me refiero
a la armonia de los movimientos en la accion
liturgica y a su sobria solemnidad. Me refiero
a cosas que pueden ser sencillas, como el sim-
ple hecho de cémo poner las flores. Pero sobre
todo, a la musica y al canto. Aqui tenemos que
buscar el equilibrio entre lo que es ¢ptimo y
lo que es posible. Y dentro de ese equilibrio
debemos dar prioridad a que exprese la verdad
y la santidad de Dios, por un lado, al tiempo
que sea un camino humano, y todo ello, con la
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mayor belleza posible.

En la misma linea de lo dicho por P. Clau-
del esta lo que le decia Jean Guitton a su ami-
go Pablo VI sobre el ser mas intimo de la litur-
gia: NUMEN y LUMEN. El numen es lo que
nos supera en la manifestacion de la gloria de
Dios: supera nuestra razon, nuestra voluntad,
nuestros sentimientos... El lumen es la luz, la
verdad, la certeza, que se hace comprensible
a nuestra razon, a lo que nuestra voluntad se
puede adherir, lo que puede hacer vibrar las

cuerdas mas intimas del corazon.
* *

*

II. REFORMA ESPIRITUAL CONSTANTE
Y REVISION DE LA PRAXIS

Dicho esto sobre la liturgia como bafio de glo-
ria, de certeza y de poesia, me gustaria pasar a otra
consideracion, que me surge de las palabras de
Paul Claudel. Y es que creo sinceramente que si
hoy el escritor francés entrase a nuestras iglesias,
no podria decir esto: «La liturgia y la asidua asis-
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tencia a las celebraciones de la Iglesia te ensefa-
ran mas que los libros. Sumérgete en este inmenso
bafio de gloria, de certeza, de poesia».

Ni siquiera podria decirlo después de entrar en
los lugares donde mas se cuida la liturgia, porque
incluso en esos lugares hay algo de impostado, de
fingido, hay algo de «falso». Con esto no quiero
idealizar la liturgia que Paul Claudel pudo ver y
celebrar, ni tampoco quiero tirar por tierra toda
la liturgia de nuestros dias. Tampoco creo que el
punto determinante es que hayamos cambiado los
rituales, aunque es indudable que ha influido (po-
driamos discutir si mucho o poco). A mi lo que
me parece mas preocupante es que incluso cuando
queremos cuidar la liturgia porque entendemos
que es esencial, nos encontramos con que hemos
perdido el sentido natural del sobrenatural. Este
me parece el problema mas grave: haber perdido el
sentido natural del sobrenatural, el sentido inma-
nente de lo trascendente, el sentido de lo sagrado
en medio de lo humano. Este es el motivo por el
cual hoy, habitualmente, alli donde se quiere cui-
dar, tan solo se imposta, se ofrece algo que en gran
medida es pura exterioridad, pura apariencia. En
muchos lugares, la recuperacién del canto gregoria-
no o del latin, por ejemplo, me parece que solo es
una recuperacion de una cascara externa, sin vida.
Personalmente creo que seria bueno recuperar lo
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uno y lo otro, el latin y el canto gregoriano, dentro
de lo que sea posible en cada sitio; sin embargo,
antes, mucho antes, es necesario y urgente recupe-
rar ese sentido humano de asombro y de indigni-
dad ante el Dios Absoluto; el sentido de la ternura
y de la piedad ante el abajarse de Dios. Cuando el
corazén de los que alli son convocados, al menos
de unos pocos, se mueva entre la fascinacion, el
deslumbramiento, incluso el temor, y la piedad,
la delicadeza, la ternura, el amor, serd el momento
en el que todos los signos que hablan de la gran-
deza, de la trascendencia, del numen, y todos los
signos que hablan del orden, de la belleza, de la
poesia, de la inteligibilidad, del lumen, adquieran
su orden. El hombre tiene que quedar fascinado y,
al tiempo, tiene que entender; tiene que verse so-
brepasado por algo mas grande vy, al tiempo, tiene
que encontrar un camino humano de verdad, de
belleza y de bien, para acercarse a Dios.

Para esta recuperacion del sentido interior de lo
sagrado, el primer paso es que haya «un maestro»,
alguien, aunque sea uno solo, del que los demas
aprendan: un pobre sacerdote que se estremezca
ante las palabras que tiene que pronunciar; o un
anciano que siga intentando ponerse de rodillas
cuando ya no puede, porque no le cabe en la ca-
beza no postrarse ante Dios que se le acerca. Pero
también ayudaria a esta recuperacion del sentido
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natural del sobrenatural, a esta recuperacion del
sentido interior de lo sagrado, pensar en cada ges-
to y en cada palabra de la liturgia, examinar como
lo hacemos, e intentar hacerlo siempre mejor.

Por ejemplo, los ritos iniciales y penitencia-
les, son como el paso que nos introducen a los
dos grandes nucleos de la celebracion eucaristica,
pero muchas veces se abrevian para centrarse «en
lo que importa», para pasar rdpidamente a la Pala-
bra. Curiosamente, lo que importa de la Liturgia
de la Palabra no es ya la Palabra de Dios, sino la
palabra humana de la homilia. Pongamos, sin em-
bargo, que hay un equilibrio en toda la Liturgia
de la Palabra. Aun asi, el paso apresurado por los
ritos iniciales y penitenciales es como pretender
pasar de un salto de lo profano a lo sagrado, sin
la preparacion interior que requiere lo sagrado.
Asi, la antifona de entrada que da el tono de la
misa que se celebra, el saludo que inicia el didlogo
entre Cristo y sus fieles, el acto penitencial con el
silencio que requiere para una minima toma de
conciencia del propio pecado... Querer abreviar
todo eso, ya de por si breve en la liturgia romana,
no puede sino llevar a que los que se congregan no
entren en el sentido propiamente divino de la Pa-
labra que se proclama y de todo lo que sigue. Por
eso habria que recuperar la antifona de entrada e
intentar que cuando un canto la sustituye, se elija
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teniendo a la primera como norma. Habria que
intentar dar el tiempo de silencio necesario en el
acto penitencial, en no hacerlo todo apresurada-
mente, e insistir a los fieles en la importancia de
no llegar tarde a la Misa.

La necesidad de esta preparacién que ofrecen
los ritos iniciales estd expresada en la misma Pala-
bra de Dios. Por ejemplo cuando en el salmo 24,
que parece ser un salmo de ingreso a la liturgia del
Templo, requiere la necesidad de una conversion
del corazon para atravesar las puertas de la casa
de Dios y participar de su liturgia: «;Quién puede
subir al monte del Sefor y acceder a su lugar san-
to! Quien tiene manos inocentes y corazon puro,
quien no vuelve su alma a los idolos, ni jura en
vano» (Sal 24,3-4). Dios, como dice Isaias, detesta
ofrendas y sacrificios, aleja su mirada de las manos
que se levantan en oracién pero estan llenas de
sangre. No puede soportar delito y solemnidad:

/Qué me importa la multitud de vuestros sa-
crificios! — dice el Sefor—. jEstoy harto de
holocaustos de carneros, y de grasa de ani-
males cebados! La sangre de novillos, corde-
ros y machos cabrios jno la quiero! Cuando
venis ante mi, ;quién pide eso de vuestras
manos para pisar mis atrios! No traigdis mas
ofrendas vanas. jAbomino el humo del in-

19



cienso, de los novilunios, sabados y llamadas
a asamblea...! {No soporto iniquidad y reu-
nion solemne!

(Is 1,11-13)

Jesus mismo nos invita a una forma de liturgia
de ingreso, que es algo mas que llegar a la hora en
punto para el inicio de la Misa:

Por lo tanto, si al llevar tu ofrenda al altar
recuerdas que tu hermano tiene algo contra
ti, deja alli tu ofrenda delante del altar, vete
primero a reconciliarte con tu hermano, y
vuelve después para presentar tu ofrenda.
Ponte de acuerdo cuanto antes con tu adver-
sario mientras vas de camino con ¢l; no sea
que tu adversario te entregue al juez y el juez
al alguacil y te metan en la carcel.

(Mt 5,23-24)

Y san Pablo:

Asi pues, quien coma el pan o beba el caliz
del Sefior indignamente, serd reo del cuer-
po y de la sangre del Seior. Examinese, por
tanto, cada uno a si mismo, y entonces coma
del pan y beba del caliz; porque el que come
y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe
su propia condenacion.

(1 Cor 11,27-29)
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«Es con esta premisa indispensable de humil-
dad en la confesién de la culpa como se puede
“atravesar” el umbral que conduce a la comunion
con el Senior de la justicia y de la verdad, con el
“Dios que es luz y en el cual no hay tiniebla algu-
na” (1Jn 1,5). Desgraciadamente, lo m4s frecuente
es que el acto penitencial sea solo un gesto ritual
apresurado que no pasa por el corazén. Marshall
McLuhan (1911-1980), gran experto en la comuni-
cacién moderna, que habia pasado por un camino
de conversién, observaba con ironia: “En la Iglesia
se entra en silencio y de rodillas. Pero, esta la ten-

dencia de subir rdpidamente al pulpito”»'.

Lo dicho acerca de los ritos introductorios de
la liturgia pone el énfasis en el camino humano,
en los aspectos humanos de quien se acerca a Dios.

He escrito todo esto porque me parece que val-
dria la pena empefarse en una renovacién cons-
tante de la vida litargica, primero espiritual, es de-
cir, de actitud del corazon, pero que luego también
se implique en un mejor conocimiento de todos
sus elementos y en el examen de como los ejecuta-

1. GIANFRANCO RAVASI, Lincontro (Mondadori, Milano
2013), 38.
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mos en la prictica. Todo para que cuando un alma
sensible, aunque solo sea una, entre y contemple
la liturgia y escuche lo que alli se dice y se canta
pueda decir lo de Paul Claudel a su amigo: «La
liturgia y la asidua asistencia a las celebraciones de
la Iglesia te ensenardn mds que los libros. Sumér-
gete en este inmenso bafo de gloria, de certeza, de
poesianr.
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«La liturgia y la asidua asistencia a las ce-
lebraciones de la Iglesia te ensefiaran mas
que los libros. Sumérgete en este inmenso
bano de gloria, de certeza, de poesia»

Paul Claudel




