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«Heme aqui en mis habitaciones de Oriel College, tutor, pa-
rroco y fellow, habiendo sufrido mucho y avanzado lentamen-
te hacia lo bueno y lo santo, llevado a ciegas por la mano de
Dios y sien saber hacia dénde me dirige»

John Henry Newman
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Me dispongo a escribir estos recuerdos como el que hace un acto
de justicia y una oracién. En los dltimos dias todo parece hablar de New-
man. Ayer mismo recorddbamos su nacimiento el 21 de febrero de 1801 en
Londres. Unos difas antes nos hemos alegrado, s6lo Dios sabe cudnto, por
el reconocimiento del milagro que abre la puerta de su canonizacién. Con
todas estas cosas, tras afos de leer sus textos, de estudiar y rezar con ellos,
mi memoria se vuelve a los primeros dias, cuando llegé hasta nosotros y
se puso a caminar justo «un paso por delante del nuestro», indicandonos

el camino.

Me encontraba en el salén de la casa parroquial de Torrején de Ve-
lasco, sentado en la mesa, leyendo la biogratia de José Morales sobre el
britdnico. Era una mafana de sol. A la izquierda, en un sillén, el padre
Julio pasaba uno de los muchos dfas en los que aquel afo tuvo que padecer
la enfermedad. Un buen amigo, que conservaba desde mi paso fugaz por
la Complutense, le habfa regalado un libro que recopilaba algunas cartas y
textos autobiograficos del ahora beato y creo recordar que lo tenfa entre

las manos en ese momento.

Pocos meses antes Newman era un desconocido, pero en aquellos dias
compaginaba la lectura de la biografia con el estudio de algunos de los Ser-
mones universitarios. Siguiendo al padre Morales habia leido el proceso de
la segunda conversiéon de Newman, su estancia en Roma, su ordenacién

sacerdotal y su acercamiento a san Felipe Neri y al Oratorio. Newman fue
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recibido en la Iglesia catélica romana el 9 de octubre de 1845. No habia
hecho solo el camino hasta Roma, lo habia compartido con un buen nu-
mero de hombres del Movimiento de Oxford y con algunos de ellos habia
iniciado una forma de vida comin en Littlemore. Algunos de esos hombres

dieron el paso a Roma antes que él, otros después.

En octubre de 1846 llega con Ambrose St. John a la ciudad de Roma
para completar estudios de teologia catdlica y ser ordenado sacerdote. Es-
tos y otros asuntos ocupaban la atencién de Newman durante su estancia
en la ciudad eterna. Una de sus preocupaciones era la acogida entre los
tedlogos catélicos del Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina catélica (publi-
cado en diciembre de 1845). Sin embargo, uno de los asuntos que mas le
urgfa era encontrar el modo concreto en que él y sus amigos debfan servir
a Dios en el sacerdocio. Le parecia que estaba obligado a una forma de vida
sacerdotal que preservase y desarrollase la vida comtn que habfa comen-
zado en Littlemore. El 15 de enero de 1847 ya habfan tomado la decisién

de convertirse en oratorianos.

Tengo que confesar que cuando lef estas cosas en la biografia de New-

man, tampoco sabfa nada de san Felipe Neri y de su Oratorio.

Andaba ya deslumbrado y fascinado por Newman. Captaron mi aten-
ci6n unas palabras suyas de 1829 que aparecian en la biografia de Morales:
«Heme aqui ahora en mis habitaciones de Oriel College, tutor, parroco y
tellow, habiendo sufrido mucho y avanzado lentamente hacia lo bueno y lo
santo, llevado a ciegas por la mano de Dios y sin saber hacia dénde me di-
rige». Cuanto mdas avanzaba la biogratia, més claras y més llamativas se me
hacfan. Encontré en ellas una especie de descripciéon de lo que serfa toda su
vida, un continuo que después he escuchado resonar en su famoso himno
«Lead, kindly Light» y en algunos de sus sermones, como el dedicado al rey
David en el tercer volumen de sus Sermones Parroquiales. Pero cuando lef el
proceso de su conversién y cémo llegé hasta san Felipe, encontré en esas
palabras un punto de contacto entre la vida de Newman y la de los que

viviamos juntos, en ese momento en Torrején de Velasco.
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Muchos afos atrés, en los afios del Seminario, Julio, Alberto y yo ha-
bfamos comenzado un camino que nunca supimos dénde nos llevarfa. Sa-
bfamos que querfamos ser sacerdotes, vivir y trabajar juntos, ayudarnos
en el camino de la santidad hasta el final de nuestros dfas. Con esta idea
fuimos ordenados; Julio y yo en 1994, Alberto en 1995. Nunca tuvimos
en mente fundar nada ni hacer nada extraordinario, solo ser sacerdotes,
vivir juntos hasta el final y caminar hacia la santidad. Nada mas. Hasta el
momento en el que nos encontrabamos habfamos pasado por muchos sufri-
mientos y obstéculos. Los de fuera nos habfan acusado de lavar el cerebro a
los jévenes. En concreto, Julio habia sido denunciado ante la policia y ante
el defensor del menor y su nombre habia sido difamado en los medios de
comunicacién. Los de dentro, nuestros superiores, nos obsequiaron con la
indiferencia. Al principio, también ellos obstaculizaron activamente aque-
lla idea con la que nos mostrabamos, aunque en cierto sentido, mirandolo
desde lejos casi me parece normal. Pero nos mostramos ttiles en nuestro
servicio sacerdotal, cumpliamos una misién, y llegaron a estimarnos por
nuestros servicios y a tolerarnos como «grupo». Mientras tanto algunos
més se unieron a nuestra vida comin: Enrique Alonso, Pedro, Jonatan y

Ratl, éste ultimo permanecié como laico. Mds tarde vinieron otros.

Vuelvo ahora a aquella mafana en la que estaba sentado en la mesa le-
yendo la biografia del padre Morales y Julio estaba en el sillén a la izquier-
da en el salén de la casa de Torrején. Me volvi a él y le conté lo que estaba
leyendo. Asi, sencillamente, se abrié ante nuestros ojos la idea del Oratorio,
un lugar donde preservar y desarrollar la vida que habfamos comenzado
tantos afios atras, con la certeza de haber sido llamados por Dios, después
de haber sufrido y sin saber dénde el Sefor nos llevarfa. Julio enseguida
llamé a Pedro para que buscase informacién sobre la Congregacién del
Oratorio y asi empezamos a leer algunas cosas sobre san Felipe y el Orato-
rio. Hicimos varias llamadas a algunas casas de Espaiia, pero no obtuvimos
respuesta. Llamamos a Roma y providencialmente contactamos directa-
mente con el padre Edoardo Cerrato, que entonces era el procurador gene-
ral y hoy obispo de Ivrea. Creo que nadie podia habernos atendido como lo
hizo él. Por la fiesta de la Cétedra de san Pedro de ese mismo afio de 2006
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estaba en nuestra casa. Se sorprendi6 de que llevdsemos 22 afios de vida
comun, sin mds vinculo que el de la caridad. Hicimos de aquel asunto el
objeto de nuestra reflexién y durante un tiempo le pedimos intensamente
luz a Dios. EI 18 de junio enviamos una carta a nuestro obispo pidiéndole
permiso para constituirnos como “casa en formaciéon”, la respuesta afir-
mativa llegé en octubre de ese mismo afio. En poco tiempo la Santa Sede
nos constituyé como Congregacién del Oratorio de Getafe. El rescripto lo
firmé Benedicto X VI el 26 de mayo de 2009. Al afio siguiente estdbamos en

Inglaterra con un buen ntiimero de laicos para la beatificacién de Newman.

Cémo la Congregaciéon del Oratorio de Getafe llegé a Alcald es otra
historia, que ahora no hace al caso. Sélo queria recordar y dejar escrito
como el beato cardenal Newman llegé y se puso a caminar «justo un paso
por delante de nosotros». Pido a Dios que por su intercesiéon nos manten-

gamos fieles en este camino hasta el final.

A continuacién pongo aqui las palabras del padre Julio en el acto de
recepcién del rescripto por el que la Santa Sede nos erigié en Congrega-
cién del Oratorio. Eso fue en octubre de 2009. El padre Julio fue el prepé-
sito de la entonces Congregacién de Getafe y es actualmente el prepésito
de la Congregacién de Alcala.

Estas fueron las palabras del padre Julio:

Es el momento de dar gracias a Dios.

LLa celebracién de la Eucaristia centra nuestra atencién en
lo que realmente es objeto de nuestra accién de gracias, no otra
cosa que la actualidad de la persona y de la obra de Cristo. No hay
nada realmente importante fuera de él. El es la verdadera causa de
nuestra accién de gracias. «Cristo es todo para nosotros y todo lo

tenemos en él».



Desde el principio, desde que tres seminaristas del Seminario
de Madrid fuimos unidos por Dios en el camino que hoy nos ha
trafdo hasta aqui, hemos vivido con la certeza de que el Gnico ob-
jeto de nuestra vida era amar a aquel que se entregé por nosotros.
El amor de Cristo por nosotros es el Gnico comienzo de nuestro
camino y es también su Unico fin. Damos gracias a Dios por este
amor, por su Hijo. «El lo es todo para nosotros, todo lo tenemos
en él»: El, que se ofreci6 realmente en la cruz; El, que resucitado
y glorioso es nuestro destino; El, que vivo en la Iglesia es nuestro
bien actual, “no diferido, sino presente” (por usar palabras de san

Bernardo de Claraval).

Sélo la grandeza inconmensurable de Cristo y de nuestro
espiritu modelado a su imagen pueden hacernos entender que él
sea, primero, quien ya se nos ha dado completamente en la histo-
ria; segundo, nuestro bien presente; tercero, la meta hacia la que
corremos, el objeto de nuestros deseos, de nuestros anhelos y de

nuestras luchas.

Los tres mas viejos, nos unimos, antes del afio 1992, con esta
idea central sobre Cristo, para ayudarnos a recorrer el camino ha-
cia él. No nos unfa ninguna otra cosa, s6lo el deseo de responder
al amor de Cristo. Y, desde el principio, mucho antes de conocer
a san Felipe Neri, entendimos que este camino era para siempre.
No sabfamos qué serfa de nosotros, ni qué nos pedirfa Dios, ni qué
suerte correriamos. Pero tuvimos la certeza de que Dios nos llama-
ba a caminar juntos hasta el fin. Y solamente Dios y el testimonio
de los santos nos sirvieron entonces de ayuda. Hasta ese momento,
a otros tenemos que agradecer el habernos llevado hasta Cristo.
Pero desde el momento en que nos unimos para dar respuesta al
amor de Dios, toda nuestra vida, hasta el dia de hoy, ha sido una
lucha por mantener nuestra comunién y la direccién de nuestro

camino.



Algunas personas nos han ayudado. Podrfa decir sus nombres
ahora porque tardarfa poco, no lo hago por pudor. Pero lo cierto es
que, cercanos y lejanos, de dentro y de fuera, todos se sintieron con
la autoridad y el deber para aconsejarnos menos fervor, para limi-
tar nuestra comunion, o, sencillamente, para hacer todo lo posible

por separarnos. Con todo, algunos més se unieron a nosotros.

Doy gracias a Dios, damos gracias a Dios, porque él mostré
su fortaleza en medio de tantas luchas. La presencia de Cristo, vivo
y presente, nos mantuvo en pie. Nos ayudé el testimonio de los
santos. Y quiero dar gracias a Dios especialmente por dos de ellos,
que en los primeros aflos marcaron nuestro camino: san Agustin y

santa Teresa de Jesus.

Y damos gracias a Dios porque después de 14 afios apareci6
de repente en nuestro camino uno de estos hombres que respiran
santidad y al que esperamos ver pronto en los altares: el venera-
ble John Henry Newman. Cuando él aparecié fue como si nuestro
camino entroncase con el suyo. Dios providente y misericordioso
puso a un gigante de la fe justo un paso por delante de nosotros.
El nos ha traido hasta san Felipe y hasta la Congregacién del Ora-

torio.

Llegar a este punto ha supuesto el momento mas gozoso des-
de que empezamos a caminar juntos. Primero porque al acercarnos
a san Felipe escuchamos aquello que llevabamos en el corazén des-
de el inicio, el aprecio por la persona de Jesus, por encima de todo.
Esto no era original de san Felipe. Ya lo vimos antes en san Am-
brosio, en san Agustin, en san Bernardo, en santa Teresa... Pero
ahora este aprecio por Cristo se conjugaba con el camino concreto
para ir de Cristo hasta Cristo, el camino de la comunién fraterna
hasta la muerte, el que Dios habia inspirado en nosotros y casi to-

dos estaban dispuestos a limitar o a cercenar.

Gracias a Dios, que nos ha hecho perseverar.
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Gloria, alabanza y adoracién sélo a ti, Sefior.

1", que has ensanchado nuestro corazén en tu amor y nos has

dado el Espiritu filial, recibe, por tu Hijo, nuestra accién de gracias.
Gloria y alabanza a ti, Sefior, por habernos llamado a ti.

Gloria y alabanza a ti, Sefior, por tu Hijo Jests.

Gloria y alabanza a ti, Sefior, por la Iglesia, nuestra madre.
Gloria y alabanza a ti, Sefor, por la comunién que nos has dado.

Gloria y alabanza a ti, Sefor, por el camino por el que misteriosa-

mente nos has traido.

Gloria y alabanza a ti, Sefior, por su siervo John Henry Newman,
por San Felipe y por el Oratorio. A ti nuestro agradecimiento por
habernos traido a la casa de san Felipe, donde respiramos con

libertad de su espiritu.

Gloria y alabanza a ti, Sefior, por la Iglesia, nuestra madre, que ha
reconocido en nosotros el espiritu san Felipe y nos ha constituido

como una de sus casas.

Permitenos, Sefior, mantenernos atentos siempre a tu llamada,

firmes en la comunién que nos has dado, expectantes de llegar a ti.

Danos la gracia incomparable de alcanzar nuestra meta, de unir-
nos definitivamente a tu Hijo y con él adorarte eternamente en la

comunién del Espiritu Santo.

A tila gloria por los siglos de los siglos.
Amén.
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